Si Sherlock Holmes levantara la cabeza - La Opinión de Zamora

VI / dominical LA OPINION-EL CORREO / Domingo, 14 de diciembre de 2008
A LOS QUE LLEVAN LA LLEGADA DE LA NAVIDAD COMO SI SUFRIERAN UN DOLOR DE MUE
DELFINARIO
La Frase
«Las ideas geniales
son las que nos
sorprende que no se
nos hayan ocurrido
antes»
Cuando llegó a la aldea apenas sí se
acordaba de ella. ¡Estaba tan cambiada! El
regato ya no pasaba por delante de la puerta
de la casa de los abuelos y a los patos del
estanque le habían retorcido el pescuezo
por mor del hambre. Agustina Pertinaz
Mialdea se encontraba desolada. Tan sólo
el cariño de sus abuelos Segimón Mialdea
y Manuela Pertinaz aliviaban su desazón y
su tristeza.
Agustina llegaba hecha toda una señora.
Con un niño precioso de seis años llamado
Balbino, un abrigo de piqué negro y un flamante
R-8 blanco propiedad de su esposo,
camillero en el Hospital 12 de Octubre de
Madrid. La nieta llegaba para cuidar de la
casa unos días mientras sus abuelos Segi y
Manu asistían a la boda de su hijo Bienvenido
con el que deseaban pasar unos días
en Mallorca, donde oficiaba como encargado
en un bar de alto copete.
No eran muchas las labores que el abuelo
le encomendó a la nieta, pero alguna había,
tal que dar de comer a los cochinos y
hacer lumbre para curar los chorizos. Pero
de entre todas las labores la que le encargaron
con más ahínco fue el cuidar de la
vaca Lucera, que estaba preñadísima y a
punto de parir.
El abuelo Sigemón le leyó la cartilla a la
nieta: si se pone de parto, llama a don Nicolás,
el veterinario, no vaya a ser que tengamos
una desgracia. La nieta asintió con
la cabeza y para tranquilizar al abuelo le dijo,
no hay cuidado abu recuerda que mi
madre era comadrona y yo algo sé de partos
si la vaca da a luz, yo misma puedo
asistirla.
El abu insistía en que llamara al veterinario
y ella que si la vaca estaba encinta, ya
se ocuparía ella. Decía que si la vaca estaba
“encinta” porque la forma de expresarse
del abuelo le parecía muy basta y pueblerina.
Incluso a su propio hijo le recordó
antes de ir a la cama: Balbinito recuerda
que no se dice que la vaca está preñada se
dice que está encinta y no se dice que va a
parir se dice que va a dar a luz…
Con este desasosiego por la obstinación
de la nieta en asistir el parto se marcharon
los abuelos a Madrid para coger el avión
que les conduciría a los fastos de su hijo
Bienvenido.
Al día siguiente, a eso de la hora de la
merienda, Balbinito entró a la cuadra para
ver cómo marchaba la vaca embarazada. Al
momento regresó a su casa dando grandes
voces y con el pan con mermelada estruja-
DELFIN RODRIGUEZ
El parto de
la vaca
NOEL CLARASO
LA NIETA FUE UNOS DÍAS AL PUEBLO A CUIDAR DE LA
HACIENDADELOSABUELOSQUESEIBANDEBODA.MAL
DIRIA ELLA QUE LA GANADERIA ES TAN EXTRAÑA Y TAN
RARITA.AL MENOS CUANDO PARE
«Balbinito chillaba:
“¡Mamá, mamá, la
vaca está dando a
luz un niño con
cuatro piernas!”»
«Se miró el pecho y
respondió: “Pero
cómo le voy a dar la
teta al ternero; mira
qué dientes más
afilados tiene a lo
mejor se la doy y me
la come…”»
do contra el pecho por los nervios: ¡Mamá,
mamá, la vaca encinta tiene dos rabos, bueno
tiene un rabo y una pata en el culo, bueno
tiene una pata de rabo o un rabo de pata
en el culo!
Lo que Balbinito quería decir en dos palabras
es que la vaca encinta estaba a punto
de dar a luz si no es que lo estaba haciendo
ya. Agustina lo entendió muy bien
y sin perder un segundo arrimó una caldera
con agua a la lumbre que chisporroteaba
tratando de secar las tripas de chorizos
que estaban colgadas del techo en tres varales
de doce tripas cada uno.
Bajó la escalera saltando los pasales de
dos en dos y llegó a la cuadra. La puerta estaba
abierta. Asomó la cabeza y vio que,
efectivamente, la vaca Lucera estaba pariendo
o lo que para ella era dar a luz.
Subió a toda mecha a la cocina, cogió
una vieja navaja de barbero del abuelo,
unos viejos trapos y la caldera de agua y regresó
al lugar de los hechos dispuesta a
asistir el parto. No hay que olvidar que la
madre de Agustina había sido comadrona
y ella de partos algo entendía.
La vaca mugía y apretaba los dientes
mientras que el cuerpecito del ternero comenzaba
a deslizarse hacia el exterior.
Agustinalelavólabarrigaalavacayle
aplicaba paños calientes como si fueran fomentos
mientras comenzaba a afeitarle los
pelos con la navaja para evitar infecciones.
Balbinito chillaba: ¡Mamá, mamá, la vaca
está dando a luz un niño con cuatro piernas!
Cuando Agustina tenía a la vaca rapada
y bien lavada, el ternero ya estaba tumbado
en el suelo y su madre le daba unos chupetones
en los riñones para lavarlo. La nieta
respiró aliviada. Había actuado bien. No
pensaba que asistir un parto fuera tan fácil.
Lo que le intrigaba era por qué habría que
lavar tanto a las madres e incluso rasurarle