soldados - Ministerio de Educación

Gustavo Caso Rosendi
rama viva en la que los fantasmas penden perennemente: Oh, when
the dead go marching out…
5. El libro va a escribirse en un doble registro: el de la pura referencialidad
y el de la ecuación metafórica. Ya los soldados acaban de
ser “hojas”, “florcitas de ceibo”. Reiteradamente la trinchera se equiparará
a la tumba (y ambas, a veces, al “hogar”), recuperando la dialéctica
del quedar. Prepararse para los ataques es construir un refugio,
y, entonces, la acción bélica, pasada por el filtro de la metáfora,
se invierte. Verdaderamente, la poesía va a ser aquí la trinchera del
ser, el único lugar donde el sujeto bélico puede salvarse. Hay momentos
hermosos [Momento], joyceanos, claro, más que goethianos,
paronomasias que pudo firmar el Infante Cabrera: entre “batallas”
perdidas y “botellas” ganadas suena Let it be: battles - bottles -
Beatles. (Un poco más adelante, el soldado es dado tirado al sol; el
destino, la mano que fait le coup o el pase; y el pase es el raid, el
bombardeo aéreo). La guerra, diríamos, es un juego de palabras que
acultura: se bebe y se escucha lo que da el enemigo. La voz aguerrida
de Charly (García, que años más tarde lanzaría al Océano simulacros
de otros cadáveres) no se oye en las islas y, al final, resulta que
la cerveza ganada y enemiga era de lata y se convierte, por tanto en
“melancólica metralla” y el hermoso momento detenido es una
estampa bucólica en medio del fragor.
6. Hay que insistir en la pronunciación de los nombres de soldados
no desconocidos: Villanueva, Vojkovic… [Cuando cayó el soldado
Vojkovic] ¡Presentes!. No se lee una lápida en Europa, no se está frente
a una estela funeraria de la Primera Guerra Mundial, pero algunos
tal vez fueran nietos de escapados de aquella guerra. Uno imagina al
soldado Vojkovic cruzando media Europa para embarcarse en Génova
con apellido falso, viendo alejarse la costa con alivio por no tener que
luchar en el frente oriental, temiendo que lo retengan los ingleses en
132