II. ATLAS «Portar el mundo entero de los sufrimientos - Museo ...

142. Ibíd., pp. 568-570.
143. Id., 1857a, p. 329.
144. Id., 1857b, p. 569.
145. J. W. Goethe, 1809-1810, 731,
pp. 82-83.
frecuente y un proceder inexplicable del artista, se hallan a medio camino
entre el hombre y la bestia. […] El gran mérito de Goya consiste en crear lo
monstruoso verosímil. Sus monstruos han nacido viables, armónicos. Nadie
ha osado más que él en el sentido de lo absurdo posible. Todas esas contorsiones,
esas caras bestiales, esas muecas diabólicas están penetradas de humanidad.
Incluso desde el punto de vista particular de la historia natural,
resultaría difícil condenarlas, tanta analogía y armonía se encuentra en todas
las partes de su ser; en una palabra, resulta imposible aprehender la línea de
sutura, la línea de confluencia entre lo real y lo fantástico; constituye una
vaga frontera que el analista más sutil no podría trazar, hasta tal punto el
arte resulta a la vez trascendente y natural 142 .
Baudelaire insiste, en esas líneas, en la constante paradoja de las composiciones
de Goya, entregadas siempre a la fantasía de los contrastes: lo «cómico» en él es
«pavoroso», la «sátira», «espanto»; la «faz bestial», «humanidad» por antonomasia…
Pero tales paradojas nada serían sin la necesidad fundamental que las sostiene
y que, propone Baudelaire, sólo puede comprenderse en relación con un
auténtico saber de las leyes de la historia natural, cuando Goya se revela capaz de
mostrarnos monstruos «viables» o «verosímiles». ¿Qué significa ello sino que el
gran artista se distingue por su capacidad para conjuntar lo «transcendente» y lo
«natural», lo «fantástico» y lo «real»? ¿No reconocemos aquí, exactamente formulada,
la definición baudeleriana de la imaginación que, más allá de cualquier
fantasía gratuita o personal, se vuelve capaz de sacar a la luz las «líneas de sutura»
o los «puntos de confluencia» entre cosas que todo parece oponer –risa y angustia,
humanidad y animalidad, rostro exterior y espectro interior–, una percepción
de las «relaciones íntimas y secretas de las cosas» 143 , que el erudito, y no sólo
el poeta, no podrá ahorrarse? Baudelaire lo condensa magníficamente, a propósito
de Goya, al proponer que veamos en esos hervideros de figuras algo semejante
a rigurosas «muestra[s] del caos» 144 .
MUESTRAS DEL CAOS, O LA POÉTICA DE LOS FENÓMENOS
Ante cuestionamientos tan vastos, forzosamente hemos de volvernos hacia alguien
que, en el doblez de las Luces y el Romanticismo, deseó justamente «muestrear
el caos» del mundo sobre la base de su doble posición asumida de poeta y de
erudito, posición apuntalada por una teoría de la imaginación que era también
una teoría del saber, una filosofía de las «líneas de sutura», de los «puntos de confluencia»
o de las «relaciones íntimas y secretas entre las cosas». Hablamos, por supuesto,
de Goethe. Goethe pretendía completar la crítica de la razón kantiana con
una crítica de los sentidos destinada a no separar la actividad artística –movida por
su pasión por los fenómenos, incluso por las apariencias– de la ciencia y las disciplinas
especulativas: «Kant recabó nuestra atención sobre el hecho de que existe una
crítica de la razón, que la razón, facultad suprema del hombre, tiene razones para vigilarse
a sí misma. Todos podemos comprobar por nosotros mismos el beneficio
que esa voz nos ha deparado. Ahora bien, por mi parte desearía proponer, justamente
en ese sentido, una crítica de los sentidos, necesaria si el arte en general […]
quiere regenerarse y operar una progresión de buena ley en el camino de la vida» 145 .
93