1QCmnZ8

que no ha cesado de producir mineral ni muertos 22 desde los tiempos de
Aramayo 23 , sigue infundiendo hoy en día un efecto particular, sobre todo
entre los quechuas, que la admiran y al mismo tiempo le temen.
Juana casi no hablaba. Sus oídos, con el paso de los años, fueron
perdiendo su agudeza hasta dejarla sorda casi por completo. Tenía que
martillar muy fuerte para escuchar el crujir de la piedra que veía romperse
en decenas de pedazos pequeños. Cuando faltaba dinero para la comida,
porque no conseguía suficiente mineral para vender, ocupaba parte de la
noche en lavar ropa para algunos mineros solteros de Quebrada Seca, el
rancho donde vivía. Nunca permitió que a sus hijos les faltara alimento;
prefería quedarse ella sin comer antes que dejarlos pasar hambre.
Cuando Sergio aún no caminaba, su mamá lo escondía debajo de su
mesita o lo camuflaba con algunas piedras para que el capataz de la mina no
pudiera verlo y no la amonestara por llevarlo al trabajo. Sergio nunca probó
la leche materna; nunca la aceptó. Su madre lo alimentaba con sopa de papa
y verduras, que era lo único que ella comía en todo el día. Flaca hasta los
huesos, las arrugas de sus ojos se abrían hacia los costados como grietas
dolorosas e inertes. El frío de la tarde le indicaba que era hora de volver a su
casa y dormir. Así todos los días, todas las semanas y todos los años en los
que trabajó incansablemente.
Sergio, moreno y de ojos curiosos y tristes, a veces se adentraba un poco
en la boca de la mina pero salía inmediatamente, temeroso de la oscuridad
y del eco hondo que provocaban las dinamitas en el vientre de la montaña.
Aprendió la jerga de los mineros, sus rituales, sus costumbres, y se convirtió
poco a poco en el consentido del grupo de mujeres con las que su madre
trabajaba. Creció como crecen casi todos los hijos de mineros quechuas en
la región: buscando desesperadamente una oportunidad para ser feliz, un
escondite para olvidar las penurias y las innumerables necesidades. Sabiendo
muy en el fondo que, quizá, su futuro no sería tan distinto que el de sus padres.
22 En promedio, cada décimo día las minas del Chorolque le quitan la vida a uno de los
mineros que le van sacando minerales de las entrañas.
23 En 1850 Aramayo adquirió la mina Carguaicollo, de propiedad del “ladino cateador”
Juan Bautista Palmero, y gracias a los avances tecnológicos que implementó, al
cabo de tres años rendía 300.000 pesos al año (“Biografía de Aramayo”, disponible
en: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/aramayo.htm)
Los ojos de un minero enamorado
45