Edición No. 4 Revista Oopart: Terror

Editorial redactada el 17 de enero de 2021.
El año 2020 estuvo repleto de eventos
escalofriantes que nos lanzaron casi
a la extinción de la humanidad. Fue
terrorífico, especialmente en sus
últimos dos meses y, aún hoy nos sigue
sorprendiendo. Con esto me refiero a
uno de los hechos más inverosímiles a los
que nos enfrentamos: la tragedia de los
lectores.
Si bien tras el mes de octubre del año
pasado, específicamente después de la
publicación de la edición Terror de una
revista digital, Oopart o algo así, conocimos
historias de personas que experimentaron la
presencia de voces extrañas en su habitación
durante la lectura y que con el pasar de las
páginas esto se acompañaba de una extraña
incomodidad, sentirse observados y ser
testigos de apariciones inexplicables en sus
pantallas. Sin embargo, nada de eso se compara
a lo que vino las noches siguientes y nadie
habría imaginado cómo esto transformaría sus
vidas.
Con seguridad el tiempo nos permitirá seguir
conociendo más detalles de este extraño fenómeno,
solo nos queda desear que ojalá alguien les hubiera
advertido sobre leer esas líneas con más prudencia.
Juan David Jiménez

6

7

8

9
“Lo único que le pide a la vida es no pensar. Por
alguna razón, pensar es espantoso para él, y huye
como una plaga de todo lo que pueda estimular
su imaginación. (..). El miedo ha clavado en él sus
truculentas garras, y cualquier sonido le hace dar
un respingo, con los ojos muy abiertos y la frente
cubierta de sudor”.
H. P. Lovecraft
Con sus ojos clavados en sus manos, Sebastián
comprobaba si el sudor tenía la misma espesura que
la sangre. Frio y pálido, se sostenía en las puntas
de sus pies tensionando sus gemelos, su cuerpo se
preparaba inconsciente para la inminente huida.
Haciendo lo posible para no ceder al vacío que
lo devoraba de adentro hacia afuera, palpaba con
su dedo índice derecho en el centro de su mano
izquierda de donde emanaba el líquido caliente y
con el dedo meñique de la misma mano se frotaba
la frente, esto para no mancharse la cara y también
sentir el sudor que a su parecer brotaba a la
misma velocidad, la misma temperatura y la misma
viscosidad que el líquido rojo de su mano. El vacío
se apoderó de su psiquis y lo hizo tambalear. Para
no caer, decidió posar sus glúteos contra la pared y
deslizarse hasta quedar en posición de cuclillas, no
dejaba de mirarse las manos.
Ese 18 de noviembre de 2006, Sebastián había
entregado su último trabajo de recuperación.
Sacrificó casi un mes de salidas con sus amigos para
lograr ponerse al día con sus estudios. Había perdido
8 materias, algo completamente raro en el récord de
notas de uno de los mejores estudiantes del Colegio
Cooperativo Carimagua. Él no se distinguía por
meterse en problemas, su único mal era que tenía por
costumbre recorrer las calles del barrio sin rumbo, lo
hacía todas las tardes como si buscara algo. Departía
con sus amigos del colegio, con sus amigos de toda
la vida y con ocasionales que compartieran algún
hobby con él. Los videojuegos que se afincaban en las
múltiples droguerías del barrio eran su único vicio, que
de vicio solo tenía la capacidad de vaciarle los bolsillos,
los cuales no cargaban con más de mil pesos que le
regalaba doña Ana, su abuela, después de acompañarla
no más de una hora hasta encontrar las palabras para
poder pedir de regalo esa moneda brillante que
representaba 10 intentos en la máquina cubierta por un
gran mueble de madera.
“Esa tarde estaba muy feliz, me recibió sopa, de la
que no le gusta y por eso no me dio ni un poco de rabia
soltar mi moneda” me dijo doña Ana. “Quién se iba
a imaginar a ese muchacho en esos enredos. Todo es
culpa de esos guaimarones que ligerito venían después
de mediodía a sonsacarlo de la casa, no lo podían ver
llegar si quiera, y viera usted que hizo un sol cansón,
de esos que dan malgenio por el dolor de cabeza y el
pelón ese tenía la cara roja, mínimo estaba insolado”.
Los muchachos de los que hablaba doña Ana, eran los
amigos de Sebastián con los que competía para saber
quién era mejor dando golpes virtuales.
“Al parecer se venían presentando una serie de
peleas clandestinas, sé que como rector debía haber
tenido conocimiento sobre esto, pero era final de año
y el trabajo me superaba. Esa tarde el calor estaba
insoportable y cuando llegaron las cinco de la tarde
decidí irme temprano, si no fuera por una madre de
familia que se me acercó para pedirme una firma
para un certificado yo me hubiera ido y no tendría
que haber presenciado tal acto de violencia. Sonaré
desconsiderado y hasta falto de responsabilidad, pero
usted no se imagina la angustia que me oprimía el
pecho, ya estoy muy viejo para aguantar esas emociones.
Esos jóvenes eran animales persiguiéndose unos a otros,
atacando con sevicia como si lo que tuvieran al frente no
fueran humanos. Créame que si mi jubilación no hubiera
estado tan cerca ese mismo día hubiera renunciado
para no volver a ver la cara de esos posibles monstruos,

10
porque no los voy a meter a todos entre los vándalos.
Pero no me haga recordar más eso, no quiero volver a
ese momento igual solo vi al joven Diego envuelto en
camisas que le detenían el sangrado antes de que se lo
llevaran”.
Tratando de alejarse de la realidad, Sebastián
seguía tocándose con fuerza, como queriéndose
borrar de este mundo. Repetía una y otra vez, la
mano derecha sobre la herida luego sobre la
frente, que no se manche la cara. El índice
sobre la sangre, el meñique sobre el
sudor, que no se manche la cara. La
sangre inundando el meñique, el
índice limpiando el sudor, que no se
manche la cara. Duro, que salga todo
el sudor, con fuerza, que limpie la
sangre, que no se manche la cara.
De pronto un invitado inesperado
se unió al ritual que hacía Sebastián.
Un perro famélico, con el costillar
superponiendo la piel se le acerco y
dejando de lado sus miedos empezó a
lamer la infusión de sudor y sangre. La
intensidad con que se movía la lengua
del perro apaciguaba los nervios de
Sebastián. El perro tenía hambre y Sebastián se
quería dejar comer, el perro le dio ritmo a su callado
corazón y Sebastián dejo de comparar los fluidos para
entregarse al animal como alimento, se embadurno los
brazos, la ropa y el cuello pero que no se manche la
cara.
El Lobo, como me autorizó a nombrarlo para proteger
su identidad, relataba cómo esa tarde se encontró con
Sebastián y su hermano el Zombi, otro seudónimo para
no hacer públicos sus actos. “El chino llegó lamparazo
(orgulloso o confiado) como siempre, que nos iba a
atender (ganar) jugando, pero yo no me iba a dejar
ganar. No piense que por tratarlo así no lo quería, de
hecho, pasó un rato largo sin vernos, cosas de pasar
el año y volverse ñoño para mejorar, algo que tengo
que admirar. Entonces lo extrañábamos mucho por
estos lares. Yo me gradué por palanca, nuestro papá
es policía y así nos llevamos la vida más fácil. Como
le decía, llega Sebastián diciendo que venga que hoy
lo voy a atender y yo no me iba a dejar. Le echamos
monedas a ese trasto y empezamos a
jugar. Nos dimos duro y parejo, jugando,
no le vaya entender de gay (sin albur).
Vea que el chino se veía cansado, con
la cara roja y para más piedra yo se
la hice para poderle ganar (hacer
trampa). El sol estaba re fastidioso y de
una me mandé al número uno (mando
del primer jugador) cosa que yo quedara
adentro del local y él por fuera, con la
cara pegándole el sol. Como el señor de
la droguería había acomodado la máquina
en la puerta, esa era la mejor forma para
que le diera la luz en los ojos a Sebastián,
así lo mareé y pum el chino perdió”. El lobo
siguió hablado de forma cortada, ocultando
intencionalmente hechos y groserías,
todo con una cohesión rara, se notaba
que estaba preparado para enfrentarme.
Solo pude acceder a hablar con él gracias a un
permiso que me dio su papá. “Vea parce, como el chino
se veía paila (enfermo) le dije, no se gaste todas las
monedas y tomamos algo. Ahí fue cuando adelantamos
cuaderno como dicen las viejas, y es que nosotros nos
levantamos unas hembras (conquistaron mujeres),
en el Darío Pardo (colegio público de la zona) usted
viera cómo nos veían las gonorreas (otros muchachos
que hacían parte del colegio) cuando llegábamos,
perdón, digo los manes esos. Pero normal, nada que
nos asustara. Nosotros le queríamos guardar una nena
al Sebas, pero ese man no aparecía por la máquina,
bueno, el caso es que mi hembra tenía un ex novio que
seguía tragado (enamorado) de ella y nos dimos en

11
la jeta (pelearon), duro, a mí no me gana nadie a los
bailados (golpes) pero qué man para pegar y se volvió
mi amigo. Yo sabía que ese hijueputa me quería bajar a
la nena, pero respeto a los que saben pelear. La vaina
es que seguimos peleando y empezó luego a meterse
a pelar el zombi y después un enano que venía con el
ex de mi nena y dijo que apostáramos. Nos consiguió
una terraza en el salón comunal para no dar visaje (ser
imprudentes) y poder pelear sin maricadas (a gusto).
Usted viera la cara de la cucha (señora) que maneja la
junta de acción comunal cuando nos pilló (descubrió)
que nos metíamos ahí para pelear” El lobo se reía con
mucha tranquilidad al contarme esta parte de la historia
y a mí solo me quedaba sonreír incómodamente para
no perder la oportunidad de hablar con él.
“Sebastián, se le mide. Vea que somos muchos y así
le metemos el susto a esos manes y ya nos devolvemos,
solo era meterles el susto a esos manes, no era más.
Solo el susto, no más. Somos muchos, el susto y no más”.
Diego salió de su casa feliz, Ingrid lo había besado
la noche anterior. Entre abrazos y caricias Ingrid lo
apartaba ocasionalmente para arrepentirse de lo que
estaba haciendo y pensar que si el Lobo los veía no
dudaría en pegarle a los dos. Diego estaba tocando
el cielo con sus manos y trayendo de vuelta al ángel
que se le había escapado. Su relación terminó por
los caprichos de la prima de Diego. Catalina estaba
enamorada de él desde pequeños y aun sabiendo
que era imposible una relación entre ellos, nunca
desaprovechó una oportunidad para acosarlo. Ella
aprovechaba cualquier momento que la soledad
les regalaba, pasaba desde un tierno beso hasta un
disimulado manoseo en sus genitales. Diego, cegado
por su hombría siempre fue incapaz de aceptar que
eso le incomodaba, se obligaba a sentirse excitado
y todo un macho. Esta combinación de pensamientos
propiciaba un sinfín de encuentro incestuosos que
ilusionaban a Catalina, que juraba que Diego la amaba
solo que la sangre de su familia no les permitía estar
juntos. Catalina, decidida a entablar una relación con
Diego resolvió entregarle su virginidad como regalo en
la fiesta de 15 años que sus padres le iban a organizar
en una finca no muy alejada de Bogotá. Con lo que no
contaba Catalina era que Diego había invitado a Ingrid.
Desesperada, Catalina se llevó por la fuerza a Diego a
una caseta en parte de atrás de la casa grande que era
el centro de la finca. Catalina aquejaba que en su fiesta
él la despreciaba por estar con su dichosa novia y Diego
amedrentado por estas palabras accedió a acompañarla
y llevarle el regalo a ese sitio para sentirse como un
primo bueno, de hecho, el mejor. Entre apretujones
y forcejeos Diego luchaba para poder salir de esa
situación. Catalina llena de odio le enterró las uñas en
la cara y la espalda y salió diciendo en voz alta: “no me
lo metió, pero la pasamos muy rico” Catalina continuó
vociferando su sentencia para llamar la atención de los
invitados. Esta imagen fue suficiente para que Ingrid se
fuera humillada y diera por terminada la relación, no
esperó una explicación ni estuvo para ver que al final
los papás de Catalina la golpearon sin creer que Diego,
el buen sobrino de toda la vida, fuera capaz de hacer tal
cosa.
Ingrid, dolida por lo ocurrido no tardó sino una
semana para encontrar un reemplazo, alguien con
quien poder destruir los sentimientos de su ex pareja.
Diego se sentía libre de culpa y pensó en darle tiempo
a Ingrid para que se calmara. No sabía que el Lobo
estaba hablando con las amigas de Ingrid en busca
de una mujer para una relación y al ver lo vulnerable
que estaba ella, su instinto reaccionó como lo hace un
depredador hacia una presa fácil, o eso creía él. Así
empezó el calvario de Diego. Ver todos los días a la
mujer que amaba al lado de otro. Ese otro hombre a
quién desafió a una pelea la cual perdió y después
de tantos golpes, lo que encontró detrás de esa cara
inmaculada que no pudo golpear fue a un amigo, lo
que lo lastimaba todavía más, la mujer que ama está en
los brazos de su amigo. Así Diego continuó peleando a
mano limpia por ella. En su inocente cabeza se dibujaba
la historia de él ganándole al Lobo y recuperando a
su amada y así hubiera seguido sin importar cuanto

12
perdiera porque profesaba una especie de honor
estúpido que le aseguraba que si el Lobo perdía iba a
aceptar sus condiciones. Pero todo cambió esa noche
que Ingrid llegó a la puerta de su casa, cuando él
abrió no pudo pronunciar ninguna palabra, el trofeo
de sus esfuerzos se le presentaba por iniciativa propia
sin hacer nada, como si la lotería de la vida lo hubiera
elegido a él. Ingrid al verlo lo besó, lo acercó a su
pecho, tomo las manos de Diego para recorrer su
figura y le dio la bienvenida a su vida y lamentaba
haberlo dejado salir de ella, Diego es el amor de la
vida de Ingrid.
Sebastián ya no sentía las manos y decidió que
con lo poco que le quedaba de brazos no iba a
soltar a aquél ser que tomó la responsabilidad de
desaparecerlo dentro de su estómago. Cubierto
de suciedad, Sebastián representaba el bocadillo
más sabroso para aquella bestia que despertó su
lado salvaje por culpa del hambre. Lengüetazo a
lengüetazo se fueron uniendo, pero que la cara no se
manche. Perdido en esa nueva dimensión, donde él
se disolvía en la saliva del perro, Sebastián se sentía
puro y libre de pecados. Lentamente salía del limbo
que lo mantenía apretando las piernas para huir, hasta
que decidió bajar la mirada. En la cara del animal él
podía divisar que degustaba uno a uno los diferentes
sabores que había en su cuerpo y entendió que el
can estaba feliz porque no estaba comiendo solo
de él, que no solo bebía de su sangre y que ese era
su castigo, ser devorado por un hocico que conocía
la verdad. No te como solo a ti, los dos saben bien
y el sudor es el miedo que adereza todo. Sebastián
apretó fuertemente al perro por el cuello, aumentando
la fuerza gradualmente. El perro empezó a hacer
movimientos desesperados se defendió mordiéndole
la cara, chillando de dolor, ahogando su ladrido en
sonido guturales, hundiendo la mirada en su atacante
pidiendo piedad. La bulla fue tal que los vecinos
salieron a ver y tratar de separarlos, pero Sebastián no
se rindió y las fuerzas abandonaron al perro que con
los ojos en blanco se seguía alimentando de la sangre
de Sebastián la cual ahora llegaba desde su cara.
Lobo te lo juro que lo intenté, pero no podemos
ser nada, la pasamos bueno que es lo importante y sé
que le gustas a todas mis amigas y también sé que te
gustan ellas, puedes elegir a la que quieras.
Entre la tropa que reunió el Lobo estaba Sebastián
envalentonado y ebrio. Nunca se había sentido tan
seguro de algo. Ser parte de un grupo tan grande,
fuerte e intimidante llena de valor a cualquiera, más
aún cuando la sangre circulaba hirviendo por su
sistema. Diego al ver esa turba entendió que esa tarde
Ingrid no iba a ser de él. La gente del colegio que
salía de sus clases solo tenía dos opciones: pelear o
huir. Sebastián solo pensaba que tenía que resaltar,
recuperar el tiempo que perdió estudiando, que tenía
que asustarlos tanto que lo reconocerían en el barrio.
Si había una pelea, se escudaría en el Lobo, a él no le
gana nadie.
Son diez testigos que vieron que usted lo apuñaló
y huyó con Sebastián. Diego quedó en estado de
coma, perdió un ojo y no se sabe si va a respirar bien.
Después de todo lo que me contó solo me queda la
duda de qué le pasó a Sebastián. “Vea es fácil, ese
chino no tenía estomago para eso, sencillo. Yo solo le
dije cojámoslo y él pensó que yo solo le iba a pegar.
No eso no se arreglaba así no más. Porque ya me voy
de este hueco le voy a contar como fue: el huevón de
Sebastián para quedar bien se le botó encima y lo hizo
caer y Diego quedo pagando, se puso a llorar y eso
lo estábamos disfrutando los dos. Puede creer que
escuché a Sebastián botar caja (reírse). Yo me las quise
dar de malo y le acerqué el cuchillo a la cara como en
las películas, pero ese tonto del Diego se asustó e hizo
fuerza y se me fue el cuchillo en el ojo y Sebastián se
puso a chillar y a quitarme el cuchillo y yo le dije no
sea huevón ese man ya está muerto toca rematarlo si
no se pone a sufrir.

13

14
There is a fitting dismay
An appropriate despair
Tis harder knowing that fear is due than
Knowing it is here
Fragmento de Fear – The amygdaloids
Durante la historia de la humanidad el miedo ha
sido una de las más valiosas emociones que le han
acompañado y le han permitido sobrevivir. Desde
la oscuridad, que es un miedo natural en muchos
de nosotros hasta miedos específicos como las
fobias a las alturas o algún animal en particular. No
obstante, desde que podemos racionalizar dicha
emoción, el miedo da un paso hacia adelante y se
convierte en algo más que una herramienta
de supervivencia. De esta manera
no resulta extraño someternos
a actividades que nos
producen miedo, tales
como castillos del terror o
películas de suspenso, lo
cual demanda la cuestión
más básica: ¿por qué?
Joseph LeDoux en Anxious, una
de sus obras sobre neurociencia, desarrolla
detalladamente su trabajo investigativo sobre la
concepción de Ansiedad, su función, su naturaleza y
los mecanismos cerebrales para hacer que ocurra.
Entre sus hallazgos destaca el concepto de miedo
como el mecanismo cerebral que hace que las ratas
se paralicen ante el peligro, así como la sensación
consciente que los seres humanos experimentan
cuando consideran que están delante de una
amenaza física o psicológica potencial; de igual
manera hace hincapié en el rol de la amígdala, la cual
es una de las partes del sistema límbico, situado en
el área interna del lóbulo temporal del cerebro. De
esta forma, al percibir un estímulo que representa
una amenaza para la persona, se activa un circuito
neuronal que produce una respuesta para reaccionar
ante el miedo producido. Al respecto se puede
escuchar más del propio LeDoux en su canción Fear
de su grupo llamado The Amygdaloids. Y sí, además
de un reconocido neurocientífico Joseph LeDoux
es guitarrista y cantante junto con cuatro colegas
científicos que conformaron su agrupación en el año
2006; algunos de sus trabajos pueden hallarse en la
red.
El miedo es una emoción primitiva que
ha moldeado no solo las estructuras
cerebrales a lo largo del desarrollo
evolutivo del ser humano,
sino también la forma de
expresarnos e identificarnos,
generando así códigos que
determinan qué es bueno y qué
no. Sin embargo, el hecho de
tener un mes que gira en torno a
un día en particular una vez al año se
representa como un evento cultural en el
cual las cosas que se asocian al miedo tienen un
valor más relevante. La historia de Halloween puede
ser indagada desde numerosas fuentes en internet y
otros medios.
Lo extraño, por tanto, resulta ser la razón por la
cual disfrutamos de la sensación del miedo; es decir,
vernos delante de una amenaza de forma indirecta

15
que puede generar la producción de adrenalina.
Así los zombis, los asesinos enmascarados y otras
criaturas sobrenaturales o nocturnas se convierten
en componentes dignos de aprobación para la
celebración de Halloween. Pero no siempre ha sido
así, y probablemente no lo será más en algún tiempo.
En tiempos de una temprana modernidad la
literatura de terror era un género que empezaba
a hacerse macizo y abriría el camino para nuevos
trabajos de terror en otros medios artísticos.
Particularmente de considerar está El Cuervo de
Edgar Allan Poe, tan popular y casi imprescindible
todos los octubres posteriores de cada año. Entre
sus obras se abordaban eventos sobrenaturales
como en La Caída de la Casa Usher, o Corazón
Delator; eventos peculiares que raramente podrían
concebirse en la realidad, como El Entierro
Prematuro, El Gato Negro y La Verdad Sobre el Caso
Valdemar; eventos pensados desde la experiencia
directa del narrador de la historia, tales como El
Pozo y el Péndulo, Barril de Amontillado y William
Wilson; y eventos trágicos, narrados de la manera
más poética como Lenore. De estas obras se
puede imaginar lo que era diferente, fenómenos
sobrenaturales que cabían en la imaginación de las
personas de su tiempo.
Actualmente un cuervo invasor e indecoroso, una
persona con el mismo nombre y mismas cualidades,
o un corazón que late fuera del cuerpo para notar la
culpa del asesino son hechos más románticos que
terroríficos y aludidos a gente pseudointelectual
o a góticos. Probablemente en el futuro vuelvan a
ser motivo de miedo para el que se aproxime a las
historias, o el miedo tenga refugio en eventos que
ahora para nosotros parece algo normal o que no
nos imaginamos. Me imagino una próxima literatura
sobre computadoras conscientes, universos alternos
en interacción o sabiendo qué pasa después de morir,
pero seguramente ya se han pensado historias con
esas temáticas, y seguramente algo nuevo llegará
para asustarnos.
Finalmente, se podría decir que el miedo sirve
según a quién se le pregunte. A estas alturas el
miedo se para con más fuerza en algunos lugares
que en otros. En algunas partes se viste de payasos
maniáticos y aparecen de noche, en otras se visten de
policías, y en otras aparecen en la forma del hambre.
El miedo sirve para sobrevivir, sí, pero también sirve
para manipular.
Joseph LeDoux. Neurocientífico y
cantante estadounidense.

16

17
“Cuando tenía doce años me decía: algún día
seré grande, fumaré y me pasaré las noches
en un escritorio, escribiendo. Ahora soy ya un
hombre, estoy fumando, sentado en mi escritorio,
escribiendo, y me digo: cuando tenía doce años era
un perfecto imbécil.”
Julio Ramón Ribeyro
Todos “los acontecimientos que aquí se narran son
reales.” Algunos “personajes son imaginarios.”
Jorge Ibargüengoitia
Un arquitecto arqueólogo, cuenta Miguel de
Unamuno, pretendía derribar una basílica del siglo
X y no restaurarla, sino que, en realidad, buscaba
hacerla de nuevo como, según él, debió haber sido
hecha y no como se hizo teniendo en cuenta un
plano que pretendía haber encontrado. “¿Plano?”,
se pregunta Unamuno y añade: el arquitecto
“desconocía que las basílicas se han hecho a sí
mismas saltando por encima de los planos, llevando
las manos de los edificadores” 1 porque, para el
escritor y pensador español, así como sucede con
la novela, la epopeya o el drama, aunque exista un
plano para desarrollar -esa basílica, esa novela,
esa epopeya y ese drama- las creaciones siempre
se imponen al que, se supone, es su autor. Así se
impuso Augusto Pérez a su Miguel de Unamuno, así
tanto Luzbel como Satanás se revelaron a su creador,
así Adán y Eva desobedecieron a su padre y así,
tan edípico y freudiano como se ha hecho el tema,
termina cualquiera, en la línea natural de las cosas,
buscando la forma de acabar con su padre. Tema
de odio constante, de insultos, de desprecio carnal,
de alcohol, de abandono, de pobreza, de soledad;
acabar con el padre resulta no solo una metáfora de
la aparición de la madurez o el abandono de la casa
1 Unas palabras más –además del prólogo y el otro prólogo, de Unamuno para celebrar su
Niebla.
paterna sino, en plena virtud, de venganza en donde,
en la noche previa a la consumación, no deberían
sobrar los cuchillos ni las balas para saldar, al fin, la
deuda.
Sin embargo, en este mito (en la declarada
violencia que le conocemos desde la fuerza del
destino de la tragedia griega en donde, aun cuando
se conocen los malos presagios y se actúa conforme
a la evasión de la desgracia, la vida no hace otra cosa
que no sea seguir su camino original) la vuelta de
tuerca no se encuentra únicamente en el golpe final
–en el puñal hendido- sino en la comprensión y, en
plena razón, en la comprensiva violencia que debe
permitir que el hijo emprenda su propia búsqueda,
que debe y tiene que obligarlo -vástago perdidoa
implantarse agallas, a sacar de las lágrimas un
desprecio en la mirada y, fundamentalmente, a
armarse de fortaleza para hacer de sí mismo alguien
mejor, alguien en plenitud valioso y superior al hijo
de perra que nos toca por padre y se empeña, por
todos los caminos, en hacer que seamos su viva
voluntad o no seamos nada.
Así, en una presentación en un penal de San
Quintín, The man in black, Johnny Cash, interpretó
con genuina audacia este tema tan infravalorado
y, en esencia, tergiversado en nuestros tiempos: el
necesario desdén del padre:
Mi padre se fue cuando yo tenía tres años / y no nos
dejó casi nada a mamá y a mí.
Apenas esta vieja guitarra y una botella vacía / pero en
verdad, no lo culpo por largarse y no aparecer jamás.
Lo peor que hizo, en realidad / fue que, antes de
irse, agarró y me llamó ‘Sue’. No sé, debió de pensar

18
“menuda broma tan buena” / y la verdad es que un
montón de tíos se rieron bastante.
Por lo visto iba a tener que pelearme toda mi vida.
/ Una chica sonreiría a mi costa
y yo me pondría rojo, / otro se reiría y yo tendría que
arrancarle la cabeza. Les juro: la vida no es fácil si te
llamas ‘Sue’.
Y bien, crecí y me hice rápido con el revólver, / y
me hice malo. También mis puños se endurecieron,
mi ingenio se afiló. / Rodé de ciudad en ciudad,
ocultando mi vergüenza pero le hice un juramento a
la luna y a las estrellas: / que iba a recorrer todos los
garitos y bares hasta acabar con el tipo que me había
puesto / ese horrible nombre.
Y bueno, fue en Gatlinburg, a mediados de julio,
/ llegué a la ciudad y tenía la garganta seca así que
pensé en pararme y tomar algo / en un viejo saloon,
en una calle embarrada y ahí, sentado a la mesa
repartiendo cartas, / estaba el perro miserable que
me llamó ‘Sue’.
Supe que aquella sabandija era mi dulce papá /
por una foto vieja que guardaba mi madre y reconocí
la cicatriz en la mejilla y su mirada cruel. / Era
grande, estaba encorvado, canoso y viejo. Lo miré, se
me heló la sangre y le dije: / “¡Me llamo Sue! ¿Cómo
está usted, señor?… / ¡Y ahora… va a morir!
Le pegué bien fuerte entre los ojos, / se fue al suelo
pero, para mi sorpresa, se levantó blandiendo un
cuchillo / y me cortó un trozo de oreja. Así que le metí
una silla en la cabeza. / Atravesamos la pared hasta la
calle enganchados, pateándonos y estrangulándonos,
/ mezclados en el barro, la sangre y la cerveza.
Les digo una cosa: me he peleado con tipos más
duros / pero no puedo recordar a uno solo. Este
animal pateaba como una mula / y mordía igual que
un cocodrilo. Lo oí reírse, lo oí maldecir. / Tiró de su
revolver… y yo saqué antes el mío. Se quedó parado,
mirándome, / y vi cómo sonreía.
Y dijo: “Hijo, este es un mundo muy desagradable / y
si un hombre quiere salir adelante, tiene que ser duro.
Sabía que yo no estaría junto a ti para ayudarte, / así
que te puse ese nombre y me largué, / y fue el nombre
lo que te hizo fuerte.”
Y añadió: “Has peleado como Dios manda. / Sé que
me odias y tienes todo el derecho de acabar conmigo
pero deberías darme las gracias, / antes de que muera,
por haberte dado esas agallas y ese desprecio en la
mirada. / Porque yo soy el hijo de perra que te llamó
‘Sue’.
Me vine abajo y tiré mi arma al suelo. / Lo llamé
padre y el me llamó hijo y acabé viéndolo todo desde
otro punto de vista. /Ahora, de vez en cuando, pienso
en él: cada vez que intento algo, cada vez que lo
consigo. / Y, si alguna vez tengo un hijo, creo que lo
llamaré… Bill o George. ¡Cualquier cosa menos Sue! /
¡Aún odio ese maldito nombre! 2
Y, aunque tras huir de Corinto por culpa de
las acusaciones de un borracho que asegura que
acabaremos con la vida de nuestro padre, terminemos
destazándolo como a un cerdo, sin saberlo, en
el próximo camino; la violencia, el desprecio, la
humillación intrínsecas –ineludibles- del padre para
2 A boy named “Sue”, traducida abusiva y vulgarmente por el autor de este artículo.

19
con su hijo, no responden más que a la necesaria
vocación de sembrar en los hijos valentía y, en
especial, gallardía tan obligatorias para cualquiera
que quiera sobrevivir o vivir en condiciones
medianamente dignas en este mundo. Pelear como
Dios manda, como el padre exige para dejarlo a él –
esa figura resplandeciente de la sala- atrás y, en esa
medida, hacer de nosotros mismos el nuevo ejemplo
a seguir y legar, en esa descendencia -que se pasará
muchos años pensando en el inconveniente de
haber nacido- la misma condena de matar y enterrar
para perpetuar una interminable lucha de padre
contra hijo que no debería terminar nunca y que
asegura, en los que vienen, una vida mejor. Hacer
de nosotros, de cada uno de nosotros, un Moderno
Prometeo que, tras robar el fuego de los dioses y
ridiculizar al mayor de los dioses, se convierta en
el mayor benefactor de la humanidad aunque ello
nos cueste un hígado que crece todos los días y nos
devora -por la eternidad- la misma águila… Heredar
una marca, tener un propósito, hacerse de un estilo
de vida, poseer un horizonte que haga que la vida
tenga un sentido o signifique algo porque, como
demuestra el Roquentin de Sartre en La Nausée: la
libertad no es más que una condena dado que no
existe ningún propósito, ni destino, ni poder divino
dada nuestra naturaleza humana –volátil, pasajera,
efímera- que permita, siquiera, guiar en algo la
existencia.
La figura del padre maldito como la necesaria
redención de nuestras vidas, la figura de un
patriarca injusto al que hay que descabezar –Slay
the King! 3 - para procurarnos una honesta justicia
social: el feminismo, el derecho a libertad de culto,
la libre expresión, el discernimiento… porque
“bienaventurados los perseguidos por causa de la
justicia, porque de ellos es el Reino de los cielos” 4 y
“bienaventurados los que tienen hambre y sed de la
justicia, porque ellos quedarán saciados” 5 ya que,
cuando no eres frío ni caliente, apenas tibio, de la
misma boca te habrán de vomitar, les digo yo: hijo
tranquilo, hijo solitario, hijo condenado a ser libre,
hijo lanzado a una libertad inherente no solo por mi
condición humana sino por mi invisibilidad a los ojos
de mi padre, para quien no existo ni como amigo y,
mucho menos, como enemigo:
Una vez, después de haber roto el candado de
la cerca de un terreno abandonado, una señora nos
advirtió, a mí y a un par de amigos, que nos acusaría
con nuestros padres. Arrepentido y, principalmente,
perdido; entre mis amigos y yo terminamos a los
golpes tratando de averiguar de quién era la culpa,
hasta que uno de ellos, el más tonto –como siempre-,
terminó con la nariz rota y lo único que supimos hacer
fue correr como locos hasta nuestras respectivas
casas.
Asustado y con el corazón en tumbos, entré pero,
al ver la cara amable de mi mamá y su tranquilidad
para decirme y ofrecerme cada cosa, supe de
inmediato que no era con ella con quien debía hablar.
Rechazándola de cualquier manera, subí por las
3 Seth Rollins y WWE: The Messiah.
4 Mateo 5:10
5Mateo 5:6

20
escaleras y, desde el rellano, vi cerrada la puerta del
cuarto de mi papá –el reino del padre, como dice
Hesse-. Inquieto y confundido, di varias vueltas en la
sala tratando de hacer algún ruido, mirando la forma
de sacar a mi papá de sus aposentos y contarle
lo sucedido. Sin embargo, y aunque zapateaba
y golpeaba las ventanas como estaba prohibido
hacerlo cuando él se encontraba en casa, mi papá
jamás apareció. Entonces y sin saber por qué, toqué
la puerta de su cuarto con suavidad y, como en aquel
maldito cuento de Hesse –Alma de niño 6 - que vuelvo
a leer, hoy, en la soledad de este lugar malamente
atestado de libros, entré al verlo vacío. Todo estaba
en silencio y, como en el cuento, cada una de sus
cosas callaba en las paredes y, sin poder entenderlo
todavía y mucho menos explicarlo, el sentimiento de
estar haciendo algo indebido -de ser un delincuente-
me obligaba a lanzarme, a hacer algo malo: “En una
bandeja había toda clase de objetos, mondadientes,
plumas, alfileres,” escribe Hesse –el lobo estepario-
y continúa: “Cogí dos plumas y me las metí en el
bolsillo, Dios sabe por qué, ni las necesitaba ni
carecía de plumas. Sólo lo hice para seguir la presión
que me estaba sofocando, que me empujaba a
hacer el mal, a perjudicarme a mí mismo, a cargar
con la culpa”. Inexplicable como sigue siendo hoy,
también revolqué en sus papeles y, ante sus retratos
imponentes y bien cuidados, sentí, por un instante,
esa lucha entre “el respeto profundo y la rebeldía”,
entre la obediencia y la obligación de faltarle, de
insultarlo, de levantarme y encarar su inmenso
poder. En consecuencia, muerto del terror pero
decidido, abrí el cajón donde, había visto, guardaba
su dinero y tomé varias monedas y billetes que
6 Aparece en El último verano de Klingsor: compendio de tres narraciones
breves del Nobel: Alma de niño, Klein y Wagner y El último verano
de Klingsor que le da su nombre.
embutí en mis bolsillos y, en mi caso, como si la mano
del diablo –no la de Dios- hubiese dirigido la mía, fui
por sus preciados chocolates y, al salir del cuarto con
varios de ellos y de un momento a otro, corrí hasta la
terraza y los arrojé junto con el dinero a los tejados
vecinos: -sí, de esa forma, sin hacer ni disfrutar nada,
ni un poquito de lo robado: simple y sencilla maldad.
En la noche y seguro de lo que vendría, dormí con
mi mamá esperando los gritos y el juicio que, uno a
uno, siempre nos hacía mi papá a mis hermanas y a
mí cuando nos metíamos con sus cosas pero, contrario
a lo que esperaba, ni ese día ni los que siguieron
escuché queja alguna. Desconcertado y, después,
aliviado, le pedí llevarme a la peluquería para que
me cortaran el cabello y, aunque no podía evitar
mirar a sus cajones mientras se arreglaba, no me dijo
una sola palabra, lo que me permitió comprender
que o no lo había descubierto o, simplemente, no le
importaba.
El mes anterior -ya de adulto yo y él de hurañofuimos
–mi mamá, mis hermanas, mis sobrinas y yoa
su casa el día de su cumpleaños. Asando carne
y compartiendo un par de cervezas, bajé al cuarto
de chécheres en busca de tablas y desperdicios
para avivar más el fuego cuando descubrí -ya no
con miedo sino con alegría- un arrume de varias
colecciones completas de libros de El tiempo. Avaro,
los ojeé todos y luego, inventado cualquier cosa,
bajé nuevamente y, en un solo arranque, metí en mi
mochila un ejemplar de La divina comedia y otro del
Fausto. Alegre - completamente alegre, les digo-, me
hice de esos libros sin poder evitarlo como aquel día
del dinero y los dulces, empero, no con el deseo de
faltarle al respeto a mi papá como en ataño sino con

21
el gozo de al fin robarle por gusto: feliz porque al fin
podría decirle que su ausencia –y solo ella- era la
responsable de mi comportamiento: No tengo padre,
tengo libros y mira en lo que me he convertido, viejo.
Eso iba a decirle pero,
entre las maldiciones, el veneno y las mujeresen
su sangre abundaba la total, la completa
mariconería.
a hoy día,
no me ha dicho nada.
Increíble me resulta todo esto: quien si no él
para notar que le falta algo y quien si no yo para
robarle esos libros: Terroríficamente libre.
Hoy, 18 de octubre de 2020, escribo este poema –
en donde quiera que se encuentre- para mi abuelo,
único responsable de lo que vivo:
Así,
-pensativocon
mis manos suaves y tersas
-con la fortuna de poder estudiar,
de poder leer a cambio de los dedos cabezones y sin
uñas de mi viejo-,
-entre el fuete, la pistola y el guarapo,
Hace un par de meses recibí mi título universitario

22
por correo y, aunque no esperaba ni una llamada ni
un abrazo, pensé que mi papá querría ver “el fruto de
sus esfuerzos”.
Ojalá los únicos hijos que vean la luz de parte mía
sean solo de papel, no obstante.
No lo hizo.
La semana pasada supe que había cambiado de
trabajo por una de mis hermanas y, cuando le dije
que quería irme del país a hacer un posgrado, lo
único que me encargó fue no olvidarme nunca de mi
mamá.
Dice Piglia en Prisión Perpetua: “Un narrador debe
ser capaz de crear un héroe cuya experiencia supere
la de todos sus lectores (…) Ningún novelista que
yo sepa, en este siglo o en ningún otro, ha asesinado
a nadie en la vida real.” Por eso, si quisiera contar
una historia de terror, de muerte o de violencia, lo
único que yo podría hacer sería inventarla, condición
natural -intrínseca- de quien escribe ficciones porque
“inventamos las ficciones para poder vivir de alguna
manera las muchas vidas que quisiéramos tener
cuando apenas disponemos de una sola” 7 .
Como consuelo se encuentran el prefecto perfil –el
tener que inventar por no haber vivido, por no haber
sufrido nunca nada- y la seguridad de que, aunque
no lo sepan, aunque lo ignoren tanto mi papá como
el demonio, a ellos debo lo que soy o lo que, aunque
no lo quisiese, estoy inclinado a ser: un escritor:
“Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin
necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la
vida tal como es no nos basta (…) y que debería ser
mejor” 8
7 Fragmento Discurso de recepción del Premio Nobel por parte de Mario
Vargas Llosa: Elogio de la lectura y la ficción.
8 Fragmento Discurso de recepción del Premio Nobel por parte de Mario Vargas Llosa: Elogio de la
lectura y la ficción.

23

24
¿Qué es mi sonrisa? ¿Qué es mi sonrisa? Si es lo
que más odio, lo más aberrante de mi ser. ¿Acaso
no está suficientemente claro lo repugnante que son
los pliegues sobre la cara; las arrugas en torno a la
frente y a las comisuras de los labios? Esa expresión
condescendiente y ansiosa que permite el acceso
a los dientes del peligroso simio, además de una
excitación poco confiable. Me siento tan expuesto
en presencia de los demás, tan vulnerable. Odio
sonrojarme, sentir el sudor emanando de los poros,
la frente resbalosa y la espalda empapada de
vergüenza.
“Hay asuntos más importantes que la imagen que
proyectamos o su correspondiente recepción” decía
un idiota en el transporte público mientras hablaba
con una hermosa joven; podía ver su erección a través
del pantalón, pero lo que más me molestaba era
que la joven y dulce mujer asentía sonrojada, cual si
estuviera ebria. ¡Maldita sea! Todos son tan idiotas,
todos. Sentía unas ganas incontenibles de dirigirme
hacía la pareja y gritar y lanzar puños e increpar y
ante todo quería que mi ira fuera creciendo, sentir las
venas a punto de estallar y quería sentir los músculos
tensos, la quijada dura y apretada y…
¡Absolutamente nada! Sólo oscuridad. Mis manos
temblaban y mi corazón estaba exaltado. ¿Por qué?
¿Por qué? ¿Por qué? ¡¿Quién está ahí?!
Nada ocurrió aquel día, todos los nervios y dudas
fueron disipados porque nunca pasó nada, no sé qué
estaba anticipando, pero todo continuaba su ritmo
habitual. No obstante, el entrar a mi casa me resultaba
incomodo cuando estaba absorto en lo solitario que
me encontraba allí, sin nadie ni nada, salvo mi cama y
otras tantas posesiones insignificantes e inertes.
El trabajo es tan extenuante: moderar tus formas
para mantener la fachada, escuchar y asentir con
desidia, sentirte un bicho raro por las miradas que
te lanzan grupos de gentes cuyas estupideces y
risotadas escuchas a la distancia. A veces, me sentía
tan agobiado que sin darme cuenta estaba hablando
solo; aquellas personas que se toman la molestia de
entablar conversaciones conmigo me lo hicieron
saber: “¿Estás bien? Te vi refutar y gesticular solo”
“¿Don bipolar, cómo se encuentra el día de hoy?”.
Ante semejantes increpaciones, de la manera más
prudente que pude, hasta donde la incomodidad y las
ganas de llorar de la pena me dejaron, sólo me quedé
en silencio.
Llegué a la casa, un poco más tranquilo, pero debo
admitir que tenía un terrible dolor de espalda, me
recosté y sin advertirlo me dormí. Al despertar la
habitación estaba tan oscura que sentí mi corazón
agitado, puesto que me supe una presa fácil por
alguna extraña razón. Me puse de pie, encendí la luz
y no hubo nada, absolutamente nada, tanto silencio
me pareció aún más amenazante. Abrí la puerta
con cuidado ya que presentía que iba a encontrar
a un desconocido en el umbral. Empero, ¡Nada!
Comencé a leer, me cuesta admitir o explicar por
qué, me llena de vergüenza exponer la razón de esta
actividad, basta con decir que mi ira se ha salido de
las manos. La lectura es muy entretenida cuando hay
ruido y deseo apartarme, en cambio es una completa
tortura en plena soledad y silencio. Siento que he
ampliado mi vocabulario, pero también siento que
no he mejorado y por el contrario, las gentes y las
costumbres me parecen abusivas y excesivamente
violentas. Un día en el metro cruzamos mirada

25
con un anciano, por una extraña razón le sonreí
casi con miedo, el hombre al principio pareció
desconcertado y luego me devolvió el gesto.
Entonces yo comencé a sudar, con la manga de mi
traje me limpié, recordé que tenía un pañuelo, pero
fui tan idiota y torpe que se me cayó, una mujer a
mi lado se agachó a recogerlo. Era tan hermosa,
aun recuerdo ver su escote, sus senos blancos, sus
ojos claros, tenía una piel un poco manchada, pero
su aroma, sus labios, su mirada me hizo excitarme.
Para mi pesar recibí el pañuelo aún con más torpeza,
aun así quise entablar conversación, quise sonreírle,
quise decirle: “Hay asuntos más importantes que
la imagen que proyectamos o su correspondiente
recepción”, pero sentí como una gota gruesa de
sudor se resbalaba por mi nariz, entrando por la fosa
nasal y luego otra llegando a mi boca entreabierta.
Ella abrió un poco más sus ojos, vi atentamente cómo
su pupila se dilataba, incluso, juro que sentía que
estábamos cada segundo más cerca el uno del otro,
imaginaba que su ritmo cardiaco estuviera tan agitado
como el mío. Sin dudarlo, la apreté de la cintura y
me acerqué a besarla. Mis manos aprensaban con
vehemencia parte de su ropa por encima de su
cintura. Entonces, sentí una fuerza que ejercía presión
contra mí, también sentí un jaloneo en mi espalda por
parte de otra persona, tal fue la violencia de ese jalón
que caí al piso. El reflejo de la ventana me hizo fácil mi
propia imagen; estaba un poco despeinado y vestía
mi traje desorganizadamente. Me levanté y todos me
miraban, ¡Todos! Por alguna extraña razón me sentí
exaltado, esas miradas inquisidoras me provocaron
miedo, comencé a sentirme sofocado y de repente
sentí la orina caliente recorrer por mis piernas

26
nada. Sin embargo, algún tonto empecinamiento me
hizo buscar por última vez en todos los bolsillos y
el frío de esa bendita pieza de metal me causó gran
felicidad.
quemándome de espanto y asco. Al volver la mirada
sobre la mujer, la vi retrocediendo con prisa, con una
expresión preocupada y alterada. Un hombre me
lanzó una patada que me hizo gritar histéricamente.
Por fortuna abrieron las puertas, al salir con ansiedad,
sin saber por qué, comencé a correr y escuchaba
abucheos del interior de aquel maldito vehículo.
Errante, con las piernas fatigadas y fastidiado
de mí mismo llegué a mi casa. Allí tuve un susto
terrible al esculcar en todos mis bolsillos y no
hallar mis llaves. Eso desató aún más mi malestar
y como desahogo le pegué a puerta tantas veces
que los vecinos alrededor gritaban y se mofaban
de mí suponiendo que estaba borracho, de repente
al atestar el último golpe sentí un corrientazo
recorriendo desde mi nudillo hasta mi codo, caí
de rodillas, estuve un momento ahí, de mi cabello
y mi rostro emanaba mucho sudor y pensaba en
lo vergonzoso que sería que algún idiota quisiera
ayudarme, pensaba en mi aspecto, en mi olor y en mi
dolor. Recordé que usualmente tenía un bolsillo por
el revés de la camisa, al intentar buscar con mi mano
derecha, el dolor hizo que cambiara a la izquierda;
incómodamente revisé por doquier pero no hallé
Al abrir la puerta, encendí la luz de la sala, me
senté allí, cerré los ojos y comencé a morderme los
labios hasta que el dolor me lo permitiera, me percaté
por el viento que sopló a través de la puerta abierta,
que nunca la había cerrado, la empujé con el pie y
me dirigí hacía la cama. Mientras caminaba, escuché
algo en la habitación contigua a la mía, toda clase
de pensamientos vinieron a mi cabeza, pero la única
certeza que tenía era que no podía defenderme dado
el malestar de mi brazo. La curiosidad me llevó a
arrojar un zapato en medio de la oscuridad, en caso
tal de escuchar algo saldría corriendo. Agucé mi odio
y efectivamente sentía el leve movimiento de algo o
alguien. Contrario a lo que me indicaba la prudencia,
me aproximé poco a poco al lugar donde sentía
aquella presencia y en cada paso me persuadía de
que no podía estar equivocado. Mi corazón exaltado
me conducía entre el tenebroso corredor. Caminaba a
tientas para no producir ningún sonido y así percibir
cualquier otro. Escuché la respiración entrecortada
del ser que estaba a punto de descubrir y
abruptamente percibí un sonido desconocido, parecía
el sigilo de un gato enfermo o una bestia que tiritaba
expectante. Entonces encendí la luz del corredor que
me llevaba a aquella habitación. Sin aviso alguno, de
las tinieblas emergió una extremidad que atestó un
golpe sobre mi rostro, el cual me provocó la misma
sensación que cuando iba con mi padre al bosque,
ya que apenas podía respirar en esa atmosfera tibia
y húmeda. Me sentía fatigado, ligero y en medio de

27
mi divagación recibí otro golpe sobre mi hombro derecho, éste me hizo padecer una punzada insoportable,
ahora sentía como si hubiera saboreado una bocanada de vinagre que me hacía irrespirable el aire. Me
sentía hirviendo, dentro de mi cuerpo tembloroso crecía una fiebre infernal a causa de la sangre a punto de
rebosar por cada poro.
Al despertar, sólo pude ver una luz que encandilaba mi vista, entrecerrando los ojos y con lágrimas
rodando por los lados de mis mejillas, ya que me encontraba bocarriba, pude darme cuenta de que estaba
en una habitación blanca e irresistiblemente iluminada. Al intentar moverme, mi cuerpo se veía privado,
al principio me causó mucha histeria, no sabía qué me aprisionaba, con el tiempo descubrí que era una
maldita camisa de fuerza. Ha pasado tanto tiempo desde entonces, no sé dónde estoy y sólo sé que se me
mantiene con vida. Desde entonces, he abandonado toda esperanza de salir de aquí, porque y entre otras
cosas, me siento mucho mejor, pese que al despertar me siento exaltado como la primera vez y sin darme
cuenta tengo los músculos tensos y la mandíbula adolorida. Luego de perder la noción del tiempo y de
marearme por el enceguecedor cuarto en el que duermo y despierto, me he planteado que no me queda
otro remedio para no perder la cordura que contar una y otra vez la misma historia en mi mente: “¿Qué
es mi sonrisa?” “¿Qué es mi sonrisa?” “Hay asuntos más importantes que la imagen que proyectamos o su
correspondiente recepción”.

28

29
La época de disfraces no todo es color de rosa, hay
muchos elementos vivos e inertes del mundo que le
ponen los pelos de punta a las personas.
acordamos con previo aviso, el virus nos ha cambiado
y yo no quiero que otros se me acerquen al menos
que guarden su distancia, mínimo dos metros”
El agua, las aglomeraciones, o la misma pandemia
tienen a mucha gente con pánico, muchos han
conversado con la Revista Oopart y contaron el
porqué de sus miedos.
Sustos y anécdotas
“Mi miedo al mar me impidió ganar un concurso,
pero pudo más ese pavor que le tengo a las olas,
a veces duermo y sueño con una ola monstruo de
esas que son peores que las de los tsunamis, me he
despertado porque en un sueño casi me muero, el
corazón casi se me sale, fue terrible. Dijo Juan 1
A este miedo se le conoce como talasofobia (pavor
al océano) que impide a la persona bañarse en el
mar o en la playa pues las olas así sean pequeñas
generan pánico en la persona.
Otro tipo de miedo es a
salir en pandemia, la
proxémica es cosa
peligrosa en los
individuos, ya que,
si no se maneja
cuidadosamente,
puede generar
conflictos verbales y
físicos.
Un gran susto le propinaron a Xenia cuando era
niña, hoy a sus 70 años habla y dice:
“Mis hermanos me metían miedo, se ponían a mis
espaldas y gritaban, eso me asustó, a veces se me
acelera el corazón, tiemblo y salto. Esas cosas así me
han marcado la vida, creo que nadie debe asustar a
otros, pero sé que a veces es por jugar y me calmo”.
“Yo viví en casas grandes y con muchas
habitaciones, daba una sensación de casa embrujada,
las olas del mar crujían, el viento silbaba y se oían
como ecos de unas voces espectrales, ¡Ay Dios! Esas
son cosas horribles que experimenté.
Hay muchos tipos de horrores son las masacres,
los asesinatos, eso es terrible, pero el misterio del
comportamiento del ser humano es tal que hay
diversas patologías psicológicas
extrañas que pueden conducir
a la cárcel o al manicomio.
Existe la zoofilia,
tanatofilia y son
obsesiones de
ciertos individuos
por practicar el
sexo con animales o
muertos.
La siguiente historia nos la contó
Yesika así sin tapujos expresó estás palabras:
“No puedo salir ahora, me vuelvo loca, me da
miedo, de cosa estoy hablándole a usted porque lo
1 Los nombres fueron cambiados por petición de los entrevistados.
Las obsesiones no son buenas
consejeras, pero son patologías que se den tratar con
cuidado y ser precavidos al tratar con estas personas,
sin relegarlas de la sociedad.
Los médicos dicen que a las personas con filias

30
y fobias hay que tratarlas bien, hacerlas sentir
seguras, además su doctor de confianza debe verlos
periódicamente.
garras de Kruger, Robert Englund fue el actor que le
dio vida al hombre del sombrero y dientes feroces y
voz horrorosa.
Sectas y otros grupos
Las sectas satánicas en octubre buscan el modo
de hacer sacrificios para su amo Satanás, el diablo o
como le quieran llamar y utilizan niños, personas o
animales según sus normas.
Lo que diré a continuación lo diré a título personal
porque tuve miedo a ciertas películas de terror como
el payaso It, Freddy Kruger, entre otras, pero ahora me
rio y recuerdo lo feliz de la época, las películas hoy día
no asustan tanto.
Octubre es un mes que evoca muchos miedos en
las personas, pero también nos muestra una faceta
oculta de quienes desearon ser un personaje y no
pudieron, pero de forma artística lo imitan con arte,
pintura corporal y otros elementos fantásticos.
Los nervios afloran en este mes lleno de brujas,
arañas y otras cosas que nos recuerdan ese mundo
oculto y quizás oscuro que pueda generar esa
curiosidad, la que dicen mató al gato.
La sociedad ahora en sus disfraces tendrá que
adicionar el tapabocas porque la pandemia no
perdona, y es posible celebrar, pero con las medidas
sanitarias exigidas por los médicos.
Octubre es un mes en el que las personas sacan a la
luz otra faceta de su personalidad, los vestuarios, los
maquillajes son tradicionales en este mes y sin dejar
de cuidarse, seguro los fanáticos del Halloween y de
octubre lo disfrutarán.
Supersticiones y agüeros
Ya que se menciona al gato negro o creencias en
hechizos y brujería, y otros las toman como lo que
son, supersticiones, esas que asustan a más de
uno.
Los gatos negros son de mala suerte muestran
muchas películas de terror, ojo que las brujas
chupan el ombligo, cosas que escuchaba cuando
era muy niño, son simples anécdotas, en
mi vida personal he escuchado voces de
brujas, aunque les resto importancia, como
dicen por ahí de que las hay, las hay.
Freddy Kruger a muchos nos puso a
trasnochar y no poder conciliar el sueño
porque si te duermes terminas magullado por las

31

32
Las luces de neón de un microbús surcan el océano negro de la noche. De día, el sol deja
ver un barrio de casas grises desmoronándose desde toda la vida. Dentro del microbús, los
pasajeros cabecean. Por fin, la estruendosa salsa cansa hasta al chofer. Ni un salsero de hueso
colorado como él puede cantar “paloma palomita. Vuela. Vuela paloma palomita” más de media
hora seguida. Como no trae otro disco, la música se calla y las lucecitas rosa mexicano pasan de
ambiente de antro a ambiente de burdel. La morra en uniforme de secundaria para de chatear:
es media noche y su amiga ya no responde. Seguro ya descansa. Su padre va sentado al lado
con los ojos cerrados hasta que lo despartiera el ronquido osuno del cuate de adelante; duerme
como piedra: trae la boca abierta hacia al techo. Por el cemento en su ropa, parece que le tocó
hacer la mezcla en la obra.
Ya falta poco para la última parada, por eso todos vamos sentados. Hasta el chavo del fondo,
que le cedió el lugar a una mamá con su bebé de brazos, puede descansar las piernas. Quién
sabe si se lo ofreció porque es joven y guapa, porque le dio pena imaginarla cargando a un
bodoque todo el santo día o por buena educación. Alcanzó asiento cuando se bajó la mayoría en
Rojo Gómez.
Solo faltaban cinco cuadras cuando los frenos desgarraron la noche con un chillido horrible.
El autobús se detuvo en seco. El enyesado despertó con los dientes incrustados en el asiento de
adelante. —Pérate, güey—alcanza a decir el gordito bigotón de hasta delante antes de estrellarse
con la puerta. Por suerte no sirve. Está abierta, paralela a la escalera. Si hubiera estado cerrada,
sus bigotes habrían terminado estrellados contra el parabrisas.

33
Miradas intranquilas van de un lado al otro. Algunos se levantan. Todos se preguntan por qué
la súbita parada. Parece que hay alguien afuera, quizás un atropellado. Una voz le grita desde
abajo al chofer. Éste suelta el volante, asustado, y levanta las manos. Aborda una pistola. Luego
el brazo que la detiene. Cuando se acerca a la luz rosa, se ve un sujeto calvo, con un paliacate de
calavera cubriéndole la boca. Grita que más les vale que se callen y no lo miren a los ojos; que
le den carteras, celulares y todo lo que traigan. De atrás del autobús se oye otro grito. El chavo se
levanta de nuevo; también está armado. El embozado vocifera que los de atrás se mueren o que
le pasan sus pertenencias al chavo. Él estuvo todo el viaje esperando a su amigo para empezar
a apuntar y a maldecir. Uno a uno, con las cabezas gachas, muy callados, sacamos los pesos que
tanto nos costó ganar y los celulares.
—No mames. Son muy poquitos. No vamos a sacar ni madres —dice el chavo.
—Ahorita vas a ver que sí vale la pena. —contesta el de la calavera mientras levanta la pistola
amenazante. Ojos desorbitados son los de una bestia. Coge a la niña del pelo.
—Voy yo primero en lo que les echas un ojo a estos cabrones.
El padre se aferra al uniforme de su hija tratando de protegerla. Sólo se gana un culatazo en la
cara. Se lleva las manos a la frente que comienza a brillar por la sangre mientras cae al asiento,
desmayado. El de la calavera baja con la niña. Los frenos del camión no son tan horribles estos.
Pasan de horribles a insoportables. Poco a poco apagan resignados y exhaustos.
Tras el tintineo de un cinturón el calvo sube de nuevo.
—Vas tú, wey.
El chavo lo mira confundido. Sus ojos son los de una presa. El niño llora desde quién sabe
cuándo. Mira entre avergonzado y temeroso a la madre quien también llora pero en silencio
rezando porque no la vean.
— ¿Te gusta esa?
Le apunta. También la coge del pelo. Con mucho cuidado el chavo toma entre sus brazos
al bebé. Se lo va a pasar al albañil cuando el padre salta de su asiento. Aprieta la mano en la
que el malandro lleva la escuadra. El bebé cae al suelo. El albañil reacciona; aprovecha que el
calvo apunta en la dirección del padre para encajarle un puñetazo. La calavera golpea el suelo
antes de que el albañil se trepe sobre el ratero. El padre está encaramado en la espalda del
joven maleante. Le muerde la oreja: nueva sangre corre por su rostro. El dolor lo hace aflojar el
arma. El padre la toma. El gordo de adelante cae sobre el joven para que no se fugue. Suena un
disparo. El albañil deja escapar una bala del arma que le logró arrebatar al calvo. Se asusta y la
rata aprovecha para pelarse. El padre baja del microbús corriendo.

34
—¡Agarren a ese hijo de la chingada! —les pide a las balas porque en este infierno nadie
más lo escucha. La justicia es ciega y no le estorba la oscuridad. Dejan quieta a la calavera en el
pavimento helado.
Suben el padre y su hija. Su llanto se une al del niño que está de nuevo en los brazos de su
madre. A apuntada al ladrón.
—Don, el joven no le hizo nada a la muchacha. Que se vaya. —interviene el chofer.
——Si nos ve, él también se va a querer cobrar. Yo sé cómo son a estas alimañas. —contesta
tembloroso.
—Ya sé que hacer —propone el albañil mientras saca de su mochila una navaja.
Los gritos vuelven. Después de unos minutos sólo se escucha el motor que ruge y tose. En la
banqueta, quedan los despojos de un muchacho de unos diecisiete años. Ya no tiene ojos para
que no encuentre a los que lo abandonaron ahí, ni lengua para que lo cuente.

35
Era de madrugada cuando llegué a mi casa después de una larga noche de trabajo, mi esposa
estaba dormida. Luego de darme un baño, la acompañé en el sueño.
Las luces estaban apagadas y no pasó mucho tiempo hasta que pude sentir que comenzó a
acariciar mi piel y besar mi cuello.
- Tienes un extraño olor a muerto -dijo ella mientras seguía besando mi cuello-. ¿Acaso
estuviste coqueteando con cadáveres de chicas lindas?
El comentario me incomodó un poco ya que soy un médico forense, se rompió la inspiración y
perdí la excitación que había comenzado a sentir, así que le di la espalda.
- ¿Es en serio? -preguntó ella mientras seguía acariciando mi cuerpo y susurrando en mi
oído-. Anda, sé que me deseas.
Después de unos instantes correspondí sus caricias, mis manos recorrieron su cuerpo
desnudo. Jamás la había visto tan excitada, lo hicimos “y no sólo una vez” todo era tan distinto y
tan pasional... pero lo disfrute.
Sonó mi teléfono celular, pensé que podía ser de la clínica así que respondí, mi piel se erizó
por completo cuando escuché la voz de mi esposa al otro lado de la línea; ¿quién era entonces

36
la chica que compartía mi cama?
Yo seguía abrazándola, podía sentir como ella acariciaba mis brazos. El frío y el miedo se
apoderaron de mí cuando sentí que me besaba en el cuello. Por la posición en la que nos
encontrábamos era imposible que pudiera hacerlo, para conseguirlo tendría que haber girado
el cuello 180 grados.
Me levanté tan rápido como pude y encendí la luz... ¡No podía creer lo que estaba mirando!
Sobre mi cama estaba el cadáver de una chica cuyo rostro me era familiar...
Horas atrás la había recibido en la morgue. Era hermosa y su cuerpo aún era cálido. La toqué
un par de veces, sus pechos, su entrepierna... pero un compañero casi me descubre y antes
de cerrar aquella bolsa gris que guardaba su cuerpo le dije cínicamente al cadáver: “ojalá
tuviéramos un poco más de privacidad”.

37
El fétido aliento de aquel ser inmundo impregna, con su hedor nauseabundo, toda la estancia.
Sabía de su presencia sin verlo, solo por su pútrida pestilencia. A mis pies estaba el cadáver
de una mujer sobre un charco de sangre y un revoltijo de sesos. Era mi novia, con horribles
mutilaciones en su rostro y desfigurada; su visión no me dejaba resquicio para el consuelo.
En aquellos instantes confundía la realidad con mi peor pesadilla. Sabía que a mi novia no la
maté, todo fue un mal sueño motivado por la rabia de una sórdida traición por su parte, cuando
ella, sin atisbo de vergüenza, se folló a mi padre. A él sí que lo maté, pero lo hice de un disparo
en el rostro, sin ensañarme. Pero a ella..., no, no fui yo quien le destrozó el rostro, fue ese ser
ignominioso que habita mi mente y que usurpa mis sueños. Nadie me creyó en el juicio, además
en el martillo que destrozó el rostro de mi novia estaban mis huellas dactilares, muy nítidas,
según la policía, pero no la maté, ¡juro que no la maté!
Ahora, dictada mi sentencia, encerrado en esta sórdida celda me toca convivir en perpetua
condena con esa criatura maligna que corrompe mí mente.
________________________________________________________________________________________
Nota de Prensa:
En la ciudad siguen cometiéndose atroces crímenes, con horrendas mutilaciones, que siguen
las pautas utilizadas por el asesino, convicto y encarcelado, de su padre y novia. La policía está

38
desconcertada, barajan la hipótesis de que pueda tratarse de un imitador.
Mientras, el reo se empeña en afirmar desde su celda, al que le escucha, que el maligno
morador de sus sueños, cada noche escapa de su mente y al amanecer, cuando vuelve, le mira
con ojos teñidos de sangre por tanta ira y se ríe de él. ¡Cómo se ríe!, con carcajadas estruendosas
que producen escalofríos de terror. Los demoniacos chillidos que cada madrugada se oyen en la
celda del recluso hacen pensar al director de la prisión que el convicto se está volviendo todavía
más demente.
Las autoridades penitenciarias se plantean internarlo en el ala siquiátrica.

39
Entre los recuerdos vagos de mi juventud, cerca de los 18 años, hubo unos acontecimientos
insólitos en la finca de mi tía; que me marcarían por el resto de lo que sería mi vida.
Me encontraba culminando la cena de aquella tarde, me quedé en el comedor considerando
bajo una luz sombría que emanaba de una bombilla mísera lo que haría cuando fuese rico y
poderoso. La casa se encontraba en una soledad enceguecedora, los únicos seres en ese lugar
de muerte éramos el perro sombra y yo puesto que la carraca de mi tía estaba ahogando sus
penas entre botellas de alcohol en el pueblo. Sabía que no debía esperarle ya que el pueblo se
encontraba ubicado a hora y media de la finca, y ella no dejaría sus botellas para llegar donde
yo estaba.
Me fui a la cama sin dejar mis pensamientos de lado. Sombra me hizo compañía hasta que
me hallé bajo las cobijas soñoliento en un mar de fatiga. Creo haber estado dormido, pero los
ladridos despavoridos de sombra frente al espejo me levantaron confundido. Sin embargo, no
encontré nada; solo sombra actuando como un demente. Me dispuse a llevarlo fuera, pero unos
rasguños rebotaron en las paredes de la desgastada casa; mi corazón se detuvo mientras mi piel
se helaba del pavor que dominaba mi ser, en ese instante no solo yo me encontraba paralizado
si no que el perro comenzó a revolcarse por el suelo con agudos chillidos.

40
Los rasguños provenían de la puerta así que tome el control de mis nervios y me encamine
a ella, tomé la perilla de la puerta y bañado en sudor frio la abrí… Mi acompañante salió
corriendo a los cafetales como si algo o alguien le robara la voluntad y lo obligase a dejarme
allí solo.
Caminé hacia los cafetales ¿por qué? Aun no sabría decir, algo me invitaba a navegar por
la absoluta oscuridad, pero eso no es lo más extraño, lo peor es lo que les voy a relatar a
continuación…
El olor de azufre tan penetrante que llegó al punto de marearme, no halle la forma de
ubicarme entre tanta oscuridad, pero algo impulsó a mi respiración a desequilibrarse. Entre
más estaba allí menos podía respirar, sentí un peso enorme en mi pecho que me obligó a
hincarme en medio del césped húmedo. Poco a poco mi vista se volvió desdibujada, el peso
en dolor y el aire en ácido y allí lo vi … una silueta poco humana cubierta por una lona, sin
embargo, esta solo tapaba su tronco. Poco o nada recuerdo verle forma a su cabeza, en cambio
veía a la perfección la sangre que brotaba de lo que sería una parte rasgada de su cuello,
este líquido lo cubría casi por completo. Estaba frente a mí, parada como si esperase a que
corriera, pero mi cuerpo no tenía la capacidad para huir. En ese instante la silueta extendió su
mano, en ella sostenía un machete cubierto de óxido y sangre, por encima de mi cabeza y lo
dejó caer con una fuerza descomunal.
No tuve tiempo para reaccionar, cuando desperté me encontraba en una casa de otra finca,
ubicada a 20 minutos de la original. Lo primero que veo, es la expresión de desosiego de
una cuarentona desalineada con un potente hedor a cerveza, que me aturdía. Al recobrar mi
salud decidí narrar lo sucedido, mi tía estalló en una estruendosa carcajada. Desconcertado
le pregunté que ¿qué había sucedido? Ella afirmó con una fuerte seguridad que yo me había
embriagado con el alcohol que ella escondía en la cocina y en ese estado salí de la casa y el
vecino me había encontrado en el cafetal inconsciente. Pregunté por el perro a mi tía, solo
contestó: “Nosotros no tenemos perro”.

41

42
Para este mes donde nuestro tema es el
terror, he decidido hacer unas reseñas cortas
de las obras del maestro del terror japonés, el
señor Junji Ito. Así espero poder recomendar
a este autor para que nuestros lectores se
fascinen, aterroricen e incomoden que este
derroche de originalidad y miedo.
Primero voy a hablar de una obra de ciencia
ficción y horror llamada
GYO, este manga fue
serializado en la revista
Big Comic Spirits de 2001
a 2002. La historia nos
ubica en Japón a mediados
de los años 2000. Una
tripulación de un barco
de arrastre captura unos
peces con características
extrañas, la tripulación al
examinarlos se da cuenta
que estos peces cuentan
con patas muy extrañas.
Estos peces se escabullen
y empiezan a volver al
océano. Pasado el tiempo
los peces llegan a tierra
por las playas de Japón en
grupos grandes, iniciando
así una invasión en Japón
y todo el mundo. Tadashi y Kaori son los
protagonistas de esta historia que notan como
un olor nauseabundo se esparce por los lugares
donde pasan estos extraños peces. A lo largo
de la historia nuestros protagonistas tratan de
encontrar la razón de este extraño fenómeno y
además tienen que lidiar con los traumas y las
peligrosas criaturas.
En este Manga, Junji Ito, maneja el misterio y
lo grotesco de los hechos de muy buena forma
que es lo que realmente mantiene al lector
pegado a las páginas para terminar la historia
ya que los personajes son muy flojos y no salen
del cliché del protagonista tonto, la damisela en
peligro y un necesario científico loco. ¿Cómo
unos peces adquieren pies y
porque expulsan gas oloroso
que afectan a los humanos?
es una primicia original de
la cual el autor se aprovecha
para deformar la concepción
de normalidad y jugar con
las emociones humanas y
sus reacciones frente a tales
hechos. Esto complementado
con imágenes grotescas y
acciones deplorables que
desnudan a los humanos por
su miedo son el fuerte de esta
historia.
El manga consta de 2 tomos y
tiene una adaptación al cine
que cambia unas cuantas
cosas, pero la idea central se
mantiene. Es una muy buena
recomendación en sus dos
formatos, para pasar un muy buen rato con una
historia interesante con tintes de terror. Es de
esas historias siempre nos van a hacer preguntar
¿Qué pasaría si …?
La segunda recomendación que voy a hacer en
esta edición es UZUMAKI, Un Manga publicado
también en la revista Big Comic Spirits de 1998 a

43
1999. La historia de este manga se desarrolla en
un pueblo cerca a la costa llamado Kurouzo que
se ve afectado por una maldición relacionada
con las espirales. Pero ¿En qué consiste una
maldición relacionada con espirales o cosas
que tengan forma espiral? Todo empieza con
la obsesión que tienen los habitantes de este
pueblo con todas las cosas que tienen forma
en espiral. La obsesión es tan fuerte que las
personas, de laguna forma, hacen lo posible
para deformarse hasta volverse espirales
ellos mismos, empiezan a adorar las formas
de los caracoles, después las cosas en general
empiezan a tomar forma de espiral y poco a
poco el pueblo se ve superado por esto y llega
al apocalipsis de espiral. Kiere, la protagonista
es quien se da cuenta de esto en un principio y
junto a su novio tratan de escapar del pueblo no
sin antes tratar de entender y solucionar lo que
esta pasando. Aquí podemos degustarnos de
una narrativa de misterio estilo policiaca con las
mas espectaculares escenas de terror. Me atrevo
a decir que este manga es el mejor trabajo
grafico del maestro Junji Ito, con imágenes
magistralmente grotescas y expresivas logra
transmitir la sensación de miedo y desespero
que acoge a los protagonistas. El escenario y su
atmosfera están muy bien trabajados tanto en
narrativa cono gráficamente y esta vez aunque
un poco aburridos, los personajes cumplen
mejor su función que en GYO.
Uzumaki es un manga que cuenta con 3 tomos
y en la actualidad se puede conseguir en la
editorial panini y viz media.
La siguiente recomendación es el manga
TOMIE, el que es mi manga favorito de Junji ito,
fue publicado y serializado en la revista Monthly
Halloween de 1987 a 2000. Aquí encontraremos
una serie de historias auto conclusivas donde
Tomie una chica sensual, atractiva y malvada
tiene el poder de seducir y manipular a los
hombres, este poder, aunque suene llamativo
se convierte en su maldición ya que las mujeres
la odian, los hombres que salen de su control
por momentos la odian y en general el odio
se vuelve colectivo lo que lleva a desenlaces
con mucho gore y sangre. Esto anudado a
situaciones paranormales generan unas historias
magníficamente contadas que desnudan los mas
bajos instintos de los seres humanos.
Tomie como una chica hermosa genera una
influencia increíble en las personas que la
rodean al punto que puede incitar al asesinato,
canibalismo y terror, ya sea por celos o por odio.
Pero ¿Qué es o quién es Tomie? Para no arruinar
la lectura contando spoilers solo dire que la
primera historia comienza con el funeral de
Tomie donde se cuenta que ella, una estudiante

44
de bachillerato, fue brutalmente descuartizada,
pero al día siguiente llega sana y salva al salón
de la clase como si nada, igual de coqueta y
desafínate como lo ha sido siempre. De esta
situación se desenlaza más odio hacia ella, celos
y una serie de confesiones sobre la posible
muerte de Tomie.
Tomie como ente protagonista de cada historia
va a ser el desencadénate moral de el resto de
los personajes, haciendo que cada uno de ellos
muestre sus inseguridades y malos hábitos,
como infidelidades, celos obsesivos, asesinatos
etc. Gráficamente es muy básico ya que es
el primer trabajo del autor pero se pueden
destacar las expresiones de los personajes tanto
como las deformidades y entes paranormales
que son plasmados en la obra, Tomie cuenta
con 2 ovas en un recopilatorio animado que se
hizo sobre varias de sus historias cortas llamado
Junji Ito Collection y también cuenta con nueva
adaptaciones live action para el cine, las cuales
no son tan impactantes como el manga pero
siguen siendo muy recomendables.
Por último, voy a mencionar dos historias cortas
que personalmente las encontré como extras
en los tomo del manga GYO y que por si solo
debido a su corta duración no pudieron ser
publicadas por aparte. Me refiero a: La triste
historia del pilar central y El Enigma de la falla
de Amigara. La primera es una historia contada
en cuatro páginas, en pocas palabras es un
micro cuento que es muy difícil de recomendar
sin revelar ningún hecho central de la trama,
quédense con que hay una muerte muy extraña
que nadie se puede explicar y en el Enigma
de la falla de Amigara nos encontraremos
que después de un terremoto queda una falla
geológica muy extraña donde aparecen huecos
muy profundos con forma de siluetas humanas,
la gente empieza a visitar esta maravilla natural
y creen que esas siluetas les pertenecen a ellos
y en una histeria colectiva la gente empieza a
entrar por los huecos que son sus siluetas. ¿Qué
hay más allá de los huecos? ¿Por qué tienen forma
de siluetas humanas? ¿Por qué la gente se siente
llamada por su silueta? Son preguntas que solo se
verán resueltas si hacemos estas lecturas que son
muy cortas pero intrigantes.
En estas pequeñas obras se ve el trazo
característico del autor como su narrativa
inquietante, completamente recomendadas, tiene
los mismos problemas en los personajes, pero
al ser más unas historias donde el entorno es el
protagonista no se ven muy afectadas por la falta
de personalidad de los mismos. Así doy fin a las
recomendaciones de este octubre y espero sean
de su agrado.

45

46
Directo al grano: Drácula sobrevive a la
injusta suerte de su creador por el embate
irreverente, improbable e imprudente que
le imprime Stoker a su novela en pleno
siglo XIX. Sí, ese mismo siglo XIX que -en
palabras del médico Seward- es “un siglo
escéptico y positivista, en el que el espíritu
científico lo es todo”. Y es de esta manera
como la época Victoriana resulta marcada
por escritores tipo H. G. Wells o, en
Francia, por hombres como Julio
Verne, quienes encontraron su
inspiración y “clarividencia” en
este fecundo siglo de procesos
de transformación social, de
revolución económica y, sobre
todo, revolución tecnológica.
Con esto, muchas y a la vez
curiosas son las “anticipaciones” y
divulgaciones científicas que con los
años se extrajeron de la obra literaria de
estos dos escritores, de las que se destacan
-por ejemplo- la descripción de lo que
décadas adelante sería llamado helicóptero, o
la invención de una ciudad flotante que sería
interpretada como un gran crucero provisto
de incalculables lujos, o, simplemente, el
ferviente deseo de viajar en el tiempo que
-aun en nuestros días- sigue obsesionándonos
tanto.
Así pues, cuando Drácula ve la luz en 1897,
la crítica literaria no sabe cómo encasillar
esta novela, ni valorarla o señalarla ya que,
mientras la literatura occidental se encuentra
extasiada en las probabilidades científicas de
Verne y de Wells, así como en las pericias del
entrañable señor Holmes que en la mansión
de los Baskerville entierra mitos salidos del
infierno -sin despreciar la estética realista
y el naturalismo documental que estudian
la sociedad con precisión y crecen
vertiginosamente-, para la novela
de Stoker no hay referencia y
resulta más sencillo atacarla por
grotesca o callarla y evadirla
por realista, gótica, policial,
epistolar, polifónica… Todo
lo anterior, completamente
racional porque Drácula
era para su tiempo -en cierto
modo- una cómica “solución” en
la que la religión y el positivismo
interactuaban sin inconvenientes, así
como un curioso experimento entre fonógrafos
y máquinas de escribir de la Revolución
Industrial junto con enormes castillos y
costumbres medievales que en su interior
exponían -¡sin vergüenza!- una férrea fe
cristiana que no tambaleaba ni siquiera ante
la crueldad o el sentido común (tan extraño
como aquel filósofo cristiano francés), y que no
se sonrojaba ante la presunción del viejo Van
Helsing en contra de la ciencia, quien, ¡en pleno
siglo XIX!, sugería al conocimiento científico
como intransigente dado que ”cuando no

47
consigue explicar algo, declara que no hay
nada que explicar”. Entonces, acto seguido,
es por detalles como estos que se entiende,
sin dificultad, por qué la novela del Nosferatu
-sin escrúpulos- expone los celos de un feroz
conde ante unas vampiresas hambrientas,
sugiriendo una postura homosexual y erótica
rayana en lo voyerista… Y, de igual forma,
se entiende la eterna obsesión del conde
por las mujeres y su sangre (sangre de vida,
como en la biblia), o el empoderamiento de
la mujer en numerosas líneas y los constantes
retrocesos de la misma postura en -por
ejemplo- uno de los diarios de Lucy, donde
ella declara indignas a las mujeres por falta
de grandeza… Y, sí, aunque resulte increíble
y hasta extraño, esta novela es una mezcla
senil y trepidante y, verdaderamente, sucede
en el siglo de la Revolución Industrial, lo cual
me lleva a concluir que esta novela no solo
desea servirse de la realidad y la ciencia
con el ánimo de deformarlas y denunciar lo
vacuas e insípidas que resultan tal y como las
conocemos porque -como había anticipado
Shelley décadas atrás en derredor de la
ciencia- esta novela “cambia quimeras de
ilimitada grandeza por realidades de escaso
valor”…. Por ello, sí, Drácula vive en nuestra
cultura popular por irreverente, atrevida,
anacrónica, descarada, improbable, grotesca,
obstinada, imprudente… bien porque quiso
mezclarlo todo y resucitar las quimeras en
tiempos de estéticas positivistas sino porque
también lo hizo sin hipocresía y al mejor estilo
del Dirty Writer Charles Bukowski, quien
aparece aquí abusivamente con el ánimo de
ejemplificar a Stoker como hombre de carácter
auténtico y estremecedor, ajeno a su mundo y,
sobre todo, a las demandas del público de su
tiempo. Stoker, con Drácula, emprende lo que
parece una cruzada -esta vez- de oriente contra
occidente llevaba a cabo por un demonio similar
al empotrado a los árabes en su momento,
porque su Vampyr no es una mera bestia ventral
y visceral como dictamina la creencia popular,
sino una víctima del averno y su único pecado
radica en su tendencia creciente a pensar como
hombre, a su interés por asuntos humanos e
inquisitivos… Por lo cual, esta novela resulta
escandalosa y es de todos los tiempos. Así,
esta obra entierra a Stoker -nadie sabe quién
es el dueño de Drácula en nuestros tiempos-,
inmacula al Conde y se salva a sí misma entre
grandes clásicos y movimientos literarios ajenos
a su clase -que no olvidaré jamás- y que me ha
permitido, al fin, recomendarles algo en esta
revista divulgativa y, en mi caso, esteparia.

48

49
Llega el mes del terror y aunque así se le
conoce de manera mundial, en Colombia
toca especificar que es octubre, porque si lo
dejamos como el “mes del terror” así sin más,
se confundiría con todos los demás.
Los colombianos ya sabemos que no
podemos esperar algo bueno de este
gobierno, ya hemos perdido el asombro
a la injusticia, y aunque nos hemos vuelto
más resilientes, la indignación no deja de
ser el sentimiento predilecto en todos los
ciudadanos de este sangriento y sonriente
país. Nos han intentado anestesiar con noticias
falsas, pero, así como el sol no se puede
ocultar con un dedo, los problemas del país
tampoco.
En este mes se hizo realidad la pesadilla
que muchos no queríamos que ocurriera.
Uribe quedó libre gracias a la jueza Clara
Ximena Salcedo, y con esto podemos entender
que la Venezuela que tanto quisieron no vivir
con Petro la estamos empezando a vivir con
este gobierno de derecha, hambriento de
dictadura. Así como el Ministro de Defensa
(Carlos Holmes Trujillo) desacató los fallos, se
coartó la libertad de los jueces y se irrespetó
el estado de derecho, debilitando de esta
manera la independencia de los jueces tal
como pasó hace un tiempo en el país vecino.
Porque la corte es mafiosa y guerrillera
cuando no le conviene al centro democrático,
pero ahora que emitieron el nuevo fallo para
dejar en libertad a su mesías, la corte sirve y ya
no está aliada al terrorismo, como lo expresó en
algún momento el ex presidario anteriormente
mencionado.
Pero así haya quedado en libertad es
importante aclarar que no ha sido notificado
como inocente y el proceso penal seguirá,
quedando así en la historia como el único
expresidente detenido que quedó sin curul y
sin credibilidad alguna en el país.
Pero no todo es tan malo, si queremos
ser positivos podríamos ver esto como el
acercamiento al fin del uribismo, porque
además de que ha perdido apoyo en Colombia,
ha perdido apoyo en Miami, ciudad en la que
decidieron aprobar nombrar a una de sus calles
como ‘Álvaro Uribe Way’ en honor a su mandato
(2002-2010), y en la que el 16 de Octubre
fue decorada con 30 carteles en español e
inglés con el mensaje «Esta calle lleva el
nombre de Álvaro Uribe, expresidente con
280 investigaciones por homicidio, genocidio
y fraude.» gracias al activista colombiano Beto
Coral y otras personas quiénes ayudaron a
que los transeúntes se enteraran de quién es
realmente ese tal Álvaro Uribe, porque no es
justo que le pongan a una calle extranjera el
nombre de un hombre que le ha traído tanto
mal a su país.
Pero el tema con este ex presidente no
queda ahí, hace unos días se dio a conocer los

50
supuestos responsables del asesinato del ex
candidato presidencial Álvaro Gómez Hurtado
y así se reabrió el polémico magnicidio en el
que Uribe tendría mucho qué ver.
Las FARC se atribuyeron la responsabilidad
de este asesinato, pero en este tema hay mucho
más detrás de lo que parece evidente. Según
parece, Álvaro Uribe intentó manipular esta
investigación para así lograr que su hermano
Santiago Uribe saliera bien librado del caso
de «Los 12 apóstoles». Pero ¿cómo podría
lograr esto mediante dicha manipulación?
Pues Uribe, en compañía del abogado Diego
Cadena estaban recaudando desde febrero
del 2017 testimonios de tres narcotraficantes y
paramilitares (quienes están presos en Estados
Unidos), diciendo que ellos saben quién
asesinó a Álvaro Gómez Hurtado y con esto
lograr una rebaja de pena para ellos por esa
información que darían, y si esto se daba, ellos
dirían que el proceso contra Santiago Uribe fue
un complot contra el ex presidente Uribe por
la extradición de unos paramilitares en el 2008.
Siendo todo una pantalla, una mentira, una
cortina de humo.
Y así podemos ver que hay verdades que
se alcanzan a saber gracias a periodistas que
se han tomado el trabajo de investigar con
la seriedad que el caso amerita, porque los
periodistas sinceros, críticos, que siempre
buscan la verdad son los que nos ayudan a
entender todo el panorama de una manera más
real y contundente, no como los periodistas
que trabajan en función de los que son dueños
del poder. Como el caso de Vicky Dávila,
quien sabiendo temas importantes y delicados
prefiere callar y así seguir sirviendo a los
dueños y amos de este país, prefiere vivir
encubriendo al uribismo y narcotraficantes
como el embajador San Clemente, en vez
de dejar de estigmatizar luchas importantes
como la Minga, prefiere hacer una labor sucia
buscando lavar la cara de los criminales.
Pocos han sido los que han dicho algo sobre
esta movilización que se ha venido dando este
mes. El Movimiento Alternativo Indígena con la
Minga quiere mostrar el rechazo a las múltiples
masacres que se han presentado durante el
2020, es hermoso ver cómo los indígenas,
quienes son tan injustamente ignorados, son
quienes nos están dando una gran lección,
dando a entender que el trabajo compartido

51
es el bien común para así construir un buen
vivir. Con esto podemos ver que nos falta
mucho por aprender como ciudadanos y
crecer como seres humanos, en Colombia
merecemos paz, pero es incoherente decir
que queremos vivir en tranquilidad cuando
el irrespeto se ve hasta en redes sociales,
es absurdo pedir algo que no se da desde
nuestros hogares, colegios, universidades
y cualquier lugar en donde tengamos que
hacer uso de la tolerancia, respeto y amor.
Valores de los cuales carece el hombre que
atacó a su esposa con un hacha en la cabeza
el pasado 16 de octubre en el barrio El Redil
en Usaquén. Quien fue ayudado y protegido
por amigos y familiares igual de insensibles
que él, pero aunque alcanzó a esconderse y
a cambiar su apariencia física, fue capturado
en la noche del pasado 27 de Octubre en el
municipio de Fusagasugá.
por sí mismo, no veríamos a tanta persona del
común agrediendo ni a tanto fanático político
asesinando.
Llega el mes del terror y como lo pueden ver,
los representantes predilectos en Colombia
para esta fecha son: Un político mentiroso,
corrupto, tramposo, asesino y paramilitar.
Miguel Camilo Parra, un hombre violento con
cara de mártir y un abogado cómplice quién
lo encubre con argumentos absurdos que llena
de indignación a todos los ciudadanos, porque
es sorprendente que aquí se quiera naturalizar
todo tipo de violencia, al parecer en Colombia
estamos agónicos de sensibilidad, leyes y
empatía.
Seamos críticos con nuestras acciones,
porque si cada uno pensara en ser mejor

52

53
En esta edición Terror de Revista Oopart
repasaremos algunas historias de fantasmas que
se han visto en estadios de fútbol en el mundo.
El deporte no ha sido ajeno a historias de
fantasmas, ya que hay lugares en los que se han
visto cosas que solo los lentes de cámaras han
podido captar y energías que se sienten sin
alguna explicación
Halloween y sus historias de terror llegan
a este artículo de Revista Oopart, para que
disfruten de un fútbol que da miedo y no por
un planteamiento perfecto en cancha o por
jugadas terroríficas, está vez sabremos qué ha
pasado con algunos espíritus que de momento
aparecieron misteriosamente.
Desde 1948 los ‘diablos rojos’, tuvieron que
sobrellevar la famosa “maldición del garabato”
que fue hecha al club por Benjamín Urrea, ex
jugador del equipo rojo.
“Que lo vuelvan profesional, que hagan del
América lo que quieran, pero juro por mi Dios
que nunca serán campeones”
Aquella “maldición” dejó sin títulos al América
por 31 años hasta que llegó en 1979 el técnico
Gabriel Ochoa Uribe le daría la primera estrella
al conjunto vallecaucano.
También se sabe que un año después, 1980
los directivos del América mandaron a hacer
un exorcismo en el club. En este encuentro
participó Urrea siendo testigo de que allí
terminaría la maldición que impuso al América
de Cali.
En el fútbol profesional colombiano tenemos
dos casos que son misteriosos, aunque no son
de fantasmas, pueden causar curiosidad y por
qué no, miedo en algunas personas.
Viajamos a la ciudad de Cali y nos situamos
en el América, allí en el club rojo ganar un
campeonato no era nada fácil y menos un
torneo internacional, era algo sin explicación,
pues ni siquiera una nómina de lujo podía
levantar el trofeo de campeón.
Ahora, saltamos hasta México y nos ubicamos
en el estadio Universitario, el partido entre
Pumas y América no solo fue noticia por ser uno
de los clásicos del fútbol ‘manito’ en aquella
final de 1985 sino que además los guardas de
seguridad son testigos en las noches dónde
se escuchan y sienten fantasmas, luego de la
avalancha provocada en el momento en el que
entraron más aficionados de lo permitido, lo que
dejó cientos de muertos y heridos.
Es el momento de saber qué pasó en el
estadio ‘Dragón” donde juega el Oporto de
Portugal, equipo en el que jugaron Falcao,
Guarín y James Rodríguez, este último no solo
siendo protagonista por sus goles, además sus
celebraciones quedarán en el recuerdo de los
hinchas. Uno de los tantos goles marcados por
James fue presenciado por alguien que ya no
estaba en este mundo, así lo pudieron apreciar
los lentes de las cámaras en las se muestra cómo
el jugador al estar cerca de la tribuna tiene a su

lado izquierdo a un espíritu en una silla vacía.
hinchas asistentes lograron ver la imagen
de una persona que recorría el campo de
juego, cuenta la leyenda que es uno de los
jugadores que jugó en el amateurismo con la
camisa del equipo local.
54
Así podríamos contar un sin fin de historias
que en esta época de “terror” generan algo
de zozobra en un mundo en el que hay vivos
y muertos rondando por cada esquina de los
lugares en los que vivimos.
Otro de los casos de fantasmas más conocidos
es el del estadio Azul en el que juega Cruz Azul
de México, allí antes de que se levantaran las
graderías, existía una fábrica de ladrillos en la
que muchos accidentes provocaron las muertes
de varios trabajadores, los rumores de muchas
personas que han pisado el túnel del estadio,
dicen que han visto la imagen de un hombre de
aproximadamente 50 años que parece ser uno
de aquellos trabajadores.
En México las historias no paran, en aquel país
no solo se celebra el día de los muertos y se
festeja la muerte, además es una de las partes
que provee más historias sobre el tema que
estamos tratando en esta edición.
Allí uno de los estadios más importantes por
su historia futbolística es el Estadio Azteca,
antes de su construcción se presentaron muchas
dificultades y al igual que en el Estadio Azul,
muchos trabajadores murieron y ahora en las
noches se escuchan lamentos en muchas partes
de este lugar.
Y finalmente volvemos al continente
sudamericano y llegamos al Cilindro de
Avellaneda, el estadio de Racing fue testigo
de un hecho inusual, mientras se jugaba el
partido Racing vs River Plate algunos de los