Marianne : Le Vrai Sarkozy - Free

lumineux : l’historien de la philosophie
Lucien Jerphagnon, que certains
considèrent comme un des plus grands
professeurs de philosophie du XXe
siècle.
« Un de ces êtres rares capables de renoncer
aux vanités des œuvres personnelles
pour former les têtes et forcer les âmes »,
selon François Busnel. Un esprit clair et
pétillant capable de rendre limpide la
démonstration la plus ardue. Il a permis
à Onfray de se construire, et de construire
sa trajectoire. « Michel Onfray a le tempérament
philosophique : la faculté, le
besoin de diffuser son savoir, et que son
savoir illumine les gens de l’intérieur. Il veut
changer le monde, changer la vie des gens.
Il veut leur faire plaisir, puisqu’il leur parle
de plaisir à longueur de pages », dit Lucien
Jerphagnon avec malice. Les deux hommes
sont un peu brouillés. Au
début, Jerphagnon a corrigé
les manuscrits d’Onfray. Jusqu’au
jour où il a eu la main
lourde, selon Onfray, en lui
rendant un manuscrit dont
il ne restait que 10 pages : il
aurait jeté le reste. « Jamais je
ne me permettrais une chose
pareille », rectifie Jerphagnon.
Les deux hommes sont à l’opposé
: si l’ombrageux Onfray,
anxieux et pragmatique, ne
croit qu’au quotidien, et au
plaisir du quotidien, son vieux maître,
chrétien, croit « à cette grosse surprise que
nous aurons peut-être dans l’au-delà ».
Dans ses livres, Onfray est le chantre
de l’hédonisme. Hors antenne, c’est
un ascète. L’écrivain Gérard Oberlé, fine
fourchette, l’invite un soir à festoyer.
Déception : « J’ai découvert un garçon
qui fait profession d’épicurisme… et qui se
couche à jeun », raconte-t-il. L’hédonisme
triste, donc.
la bande à Onfray
« Il a la bonne stratégie », soupire Philippe
Sollers, un expert. Le prof du lycée professionnel
Sainte-Ursule, 30, rue de la Miséricorde,
Caen, Calvados, est devenu en
quelques années le premier enseignant
de philo de France. Une vedette de télévision
et un gros vendeur de bouquins.
Ses livres se vendent comme des petits
pains (complets). Si les trois premiers
avaient marché modérément, la Sculpture
de soi s’est vendue à 8 000 exemplaires,
puis Politique du rebelle a dépassé les
30 000 exemplaires et Traité d’athéologie,
dans lequel il attaque les trois religions
monothéistes, a fait un malheur avec
280 000 exemplaires vendus. Ses conférences
s’arrachent. Tous les mardis soir,
de 18 h 30 à 20 h 30, son cours à l’Université
populaire de Caen fait amphithéâtre
comble : de 650 à 700 personnes en
moyenne. « A Lupé comme autrefois à
Sainte-Ursule, il traite les élèves comme
En 2002, il crée,
avec d’anciens
collègues,
l’Université
populaire
de Caen. Accès
libre, cours
gratuits…
des êtres humains. Il était très aimé de ses
élèves car il ne les ennuyait pas », dit son
amie Dorothée Schwartz. Le mardi soir,
elle tient le micro et passe les diapos à
Caen. Le reste de la semaine, elle est sa
collaboratrice : le site Internet, la communication,
les factures, c’est elle.
Professeur de communication et de
sciences médico-sociales au lycée Sainte-
Ursule, elle est aujourd’hui l’un des piliers
– bénévoles – de l’Université populaire.
« Au lycée professionnel, il démarrait toujours
le cours avec une question posée par
les élèves. “Qu’est-ce que vous pensez du
Loft ?”, par exemple. A partir de cette question,
Michel a construit tout son cours en
réinjectant rigoureusement le programme
de terminale. De cette façon, ce n’était pas
rebutant pour des élèves de technologie »,
se souvient la jeune femme. Et
les résultats au bac ? « Mauvais.
Comme ceux de tous les
profs de philo. »
En 2002, il a démissionné
de l’Education nationale,
pour passer à la vitesse supérieure.
Epaulé par d’anciens
collègues tous bénévoles, il
a créé l’Université populaire
de Caen. Accès libre, cours
gratuits, pas de diplômes.
Dans le public, l’infirmière, le
chef de service et la femme de
ménage du CHU. Des étudiants. Le pilote
d’Airbus qui se débrouille pour ne jamais
avoir de vols le mardi. Une brochette de
bénévoles ont suivi Dorothée Schwartz.
C’est elle qui met en ligne le synopsis
du cours d’Onfray, le samedi matin qui
précède le cours. En gros, Michel Onfray
a inventé la philo pour les nuls.
l’université du topinambour
Lancée le 11 décembre dernier, l’Université
populaire du goût d’Argentan fait
un tabac. Le premier cours, donné par
Jean-François Piège, le chef du Crillon, a
porté sur le… cardon. « Au départ, nous
pensions faire cela à la Maison du citoyen,
dit Pierre Pavis, le maire d’Argentan.
Quatre-vingts places, à tout casser. Nous
avons préféré nous installer dans la salle
des fêtes : 450 places, sans être certains de
remplir. Neuf cents personnes viennent
à chaque fois… » A l’origine, une idée
sociale de Michel Onfray, inspirée par
un de ses proches, Jean-Luc Tabesse,
ancien militant du Parti communiste,
à la tête d’une association d’insertion,
Jardins dans la ville. But : faire cultiver
des légumes à des RMistes en sérieuse
difficulté, sur un terrain prêté par la ville.
Ça marche très bien, sauf que les légumes
frais distribués par l’épicerie sociale
pourrissent sur place, faute de savoir les
préparer. D’où l’idée onfrayenne d’apprendre
à les préparer. « C’est un vrai
spectacle. Une dame fait un historique,
c u l t u r e
Lors de l’inauguration
de l’Université populaire
du goût, en compagnie
des chefs Marc de Champérard
(à g.), Jean-François Piège
(chemise rayée)
et Didier Elena (à d.)
le chef et son équipe nous montrent », dit
le maire d’Argentan. « On a commencé
par le cardon, je n’en avais jamais vu
ni mangé, dit Evelyne Bloch-Dano,
un auteur de biographies qui possède
une résidence secondaire dans le coin.
Mais faire un cours sur le cardon devant
800 personnes, c’est extraordinaire. Au
fait, pourriez-vous parler de mon livre qui
sort chez Grasset ? » Non. Pour écouter
Eric Frechon, le chef du Bristol, parler
du topinambour, ou Didier Elena, celui
des Crayères (Reims), parler du chou, on
vient de partout. « C’est amusant et on
se cultive. Mon épouse trouve ça génial,
elle fait de nouveaux plats », dit le maire
d’Argentan. Et les RMistes ? « Au début,
on a surtout vu arriver tous les notables
du coin, attirés par les grands chefs. » Puis
la Maison du citoyen a travaillé dans les
quartiers modestes et, petit à petit, le
public est devenu plus mélangé. Et les
légumes frais de l’épicerie sociale, sontils
consommés, à présent ? « Je ne suis
pas sûr. Mais Onfray a redonné le moral
à notre ville. Il y a trois ans, nous avons
plongé en perdant 700 emplois en six
mois… Maintenant, nous sommes redressés,
et nous y allons. L’attractivité d’une
ville, c’est important », dit le maire. Qui a
décidé de financer un abri de jardin dans
celui d’Onfray, destiné à l’Université du
goût. Une chouette cabane dessinée par
l’architecte Patrick Bouchain. Cinquante
mille euros, avec des matériaux collec-
tés auprès des entreprises. « Jack Lang
nous a mis en relation. Onfray a le sens
de l’intérêt général, ce qui me plaît chez
lui. Dans cette aventure, tout le monde
donne, et c’est le don dans ce qu’il a de
plus riche. » Bouchain a aussi dessiné un
kiosque à musique ambulant, destiné à
l’Université populaire.
la semaine de Michel Onfray
Le lundi, il travaille.
Le mardi, il travaille, pose son crayon
en fin d’après-midi et file à Caen donner
son cours à « Lupé ». Lequel a été écrit
l’été précédent : il est extrait de la Contrehistoire
de la philosophie, dont Onfray
publie les tomes un à un.
Le mercredi, il rentre de Caen, répond
au courrier.
Le jeudi et le vendredi, il est à Paris :
conférences, télé, rendez-vous chez son
éditeur.
Le samedi, il rédige le synopsis de son
cours du mardi.
Le dimanche, il travaille.
l’argent
Michel Onfray est un drôle d’homme.
Lorsqu’on lui demande combien il gagne,
il répond, par un mail de 4 135 signes
(trois pages environ), qu’il n’en sait rien.
« C’est mon comptable qui déclare et s’occupe
de mes impôts. J’ai une sainte horreur
des chiffres. Je ne sais pas combien je gagne,
pas combien je dépense, pas combien je
déclare, et je mesure combien c’est un
luxe de pouvoir vivre ainsi. Voyez avec le
cabinet comptable Fave à Argentan pour
les détails de chiffres. »
« C’est un drôle de type, dit Jean-Paul
Enthoven. Il a une haine de l’argent, ce
n’est pas ce qui me rassure le
plus… » Seul auteur Grasset
à percevoir une mensualité,
Michel Onfray ne touche pas
à ses droits d’auteur, qu’il
laisse chez son éditeur. « Des
centaines de milliers d’euros
l’attendent, il n’y touche pas.
De temps à autre, il demande
s’il peut avoir 6 000 € pour
s’acheter une voiture… » Combien,
la mensualité ? « Je ne
peux vous le dire… Modeste…
A peine plus qu’à ses débuts. »
Il recevait alors 2000 € par mois. Michel
Onfray a cessé d’enseigner en 2002.
c’est bien, les livres d’Onfray ?
Franchement, je ne sais pas. Je ne suis
pas arrivée à le lire. Un livre d’Onfray,
c’est dense et étouffant comme un cake
de Sophie. J’ai lu en entier Esthétique
du pôle Nord, un récit de voyage, mais
ne dépasse pas le premier chapitre des
autres : la partie autobiographique. Jean-
Paul Enthoven a eu une idée futée : chaque
livre d’Onfray débute sur un récit personnel.
Le cancer de sa compagne, son
expérience ouvrière à la laiterie Cham-
74 Marianne / 14 au 20 avril 2007 14 au 20 avril 2007 / Marianne 75
j.-y. desfoux / ouest france / pqr
Chacun de
ses ouvrages
débute par un
récit personnel.
Ces confidences
permettent
d’entrer dans le
livre sans effort.
bois, la biographie de sa mère, une enfant
de l’Assistance publique. Ces confidences
permettent d’entrer dans le livre sans
effort, bien qu’Onfray exhibe ses stigmates
avec un sérieux pesant, faute d’un
peu de levain humoristique. Il se plaît
dans le récit naturaliste de son enfance
de pauvre et de mal-aimé à la Jules Vallès,
que sauve la révélation de la philosophie.
« J’admire son parcours, dit sa collègue
Evelyne Bloch-Dano. Je sais d’où il vient. »
Ses aficionados connaissent chaque épisode
de son chemin de croix. Placé par
sa mère dans un orphelinat religieux
tenu par l’ordre des Salésiens à l’âge de
10 ans. Le père ouvrier agricole, la mère
femme de ménage. La famille quittée
très jeune – « Je suis autosuffisant depuis
l’âge de 17 ans » –, les études financées
par une bourse. La conversion de 1976
pendant le cours de Lucien Jerphagnon,
spécialiste de la philosophie antique, à la
fac de Caen. La rencontre avec sa compagne
actuelle, prof de lettres, à 19 ans.
L’infarctus, les deux accidents cérébraux
auxquels il a survécu. Dans le feuilleton
misérabiliste, Onfray enrôle son propre
frère, « toujours ouvrier d’entretien dans
une carrière », « sa femme au chômage
après avoir été employée de collectivité
dans une cantine de village qui a récemment
fermé », le neveu et la nièce dont
il voit « l’adolescence de fils et fille de
pauvres ». « Michel est un homme engagé.
Il est proche des gens qui sont dans la
misère, c’est du militantisme », dit son
ami Jean-Luc Tabesse. Ils se sont connus
il y a trente ans, en soutenant le même
candidat, un ouvrier communiste, au
conseil général.
Mais ses pages philosophiques,
impossible. Qu’en
pensent les experts ? « Ce
n’est pas toujours de la tarte,
dit Lucien Jerphagnon. C’est
dense et verbeux, mais ça
n’est pas difficile à lire. Il a
des trouvailles et des bonheurs
de plume. » Philippe
Sollers, qui l’a publié : « J’ai
lu des choses intéressantes.
Par exemple quand il raconte
qu’il a été à deux doigts de
mourir. » Et son éditeur ? « Michel Onfray
a un style, dit Jean-Paul Enthoven. Il écrit
bien. » C’est quoi, écrire bien, pour un
philosophe ? Etre lisible. « Contrairement
à beaucoup de philosophes français, il
écrit avec simplicité, sans concessions,
avec une vision du monde explicite, dit
Jean-Paul Enthoven. Il arrive à dire des
choses complexes simplement. C’est ça qui
marche à la télévision ou à l’Université
populaire de Caen. » Oui, Michel Onfray
est un excellent pédagogue. Si Onfray est
devenu le prof de philo le plus célèbre
de France, c’est qu’il sait enseigner.
M.-D.L.
c u l t u r e