Victor Hugo, l'éclat d'un siècle - Groupe Hugo

d’égratigner sa robe aux épines de la lande, elle sait marcher des heures entières,
s’accommoder des auberges « puantes ».
Où la peau le matin se couvre de rougeurs ;
Où la cuisine pue, où l’on dort mal à l’aise,
Où l’on entend chanter les commis-voyageurs.
Elle manifeste avec simplicité une force venue du peuple, sans rancune pour cette enfance
orpheline et misérable aux sources de laquelle elle entraîne un Victor ému que leur amour
s’accroisse d’une fraternité d’enfants malheureux. De là un itinéraire-pèlerinage : après la
Bretagne de Juliette, Blois et Amboise où Victor fait partager à sa bien-aimée le souvenir de
son père. De retour aux Roches, Victor installe Juliette dans un hameau proche Ŕ les Metz.
Elle l’attend, il s’échappe, ils s’écrivent. Leur boîte à lettres, leur lit parfois, est un arbre creux
que la nature complice a foudroyé à mi-chemin des amants.
Désormais, le rite se répètera tous les ans. Chaque été voit partir Juliette et Victor, avec
l’assentiment d’Adèle, pour des voyages où le dépaysement naît plus de la contemplation des
paysages, des monuments et des gens, que d’un exotisme de mode qui emporte alors vers
l’Orient les premiers « touristes ». La Normandie, la vallée de la Seine, la Belgique, la
Champagne, la Suisse, la Provence, le Rhin, les Pyrénées espagnoles Ŕ ce voyage-là se
terminera tragiquement Ŕ accueillirent tour à tour pour des périples d’un mois, leur
exploration systématique de la France et de ses abords. Victor vagabonde sans bagages,
capricieusement, négligeant parfois le monument célèbre pour le village anonyme. Et il
enregistre, note, dessine : villes étranges, bourgs rhénans, ciels d’orage, toute une galerie
d’architectures et de paysages où la précision se marie au rêve, l’ombre à la clarté, magasin
d’images qui peupleront les œuvres à venir.
Cloîtres, comptes, copie
A Paris, dès l’automne 1834, Victor installe Juliette dans un petit appartement. Lui qui, place
Royale, est toujours dérangé par des visites, découvre ses brouillons transformés en cocottes
et ses plumes dans la main de sa cuisinière, trouve ici un havre où son travail est adoré autant
que sa personne. Et il faut qu’il travaille. N’a-t-il pas relevé le défi de rembourser toutes les
dettes de Juliette Ŕ plusieurs millions ! Ŕ dont le montant s’ajoute à l’entretien déjà fort
coûteux d’une famille nombreuse, de Juliette, et d’une vie mondaine nécessaire à sa carrière.
Le succès au théâtre, souhaité par ailleurs, devient alors urgent : il faut de l’argent. De là une
présence ininterrompue au théâtre pendant six ans : créations de Marie Tudor en 1834,
Angelo, tyran de Padoue en 1835, Ruy Blas en 1838, et reprises, après des luttes acharnées,
d’Hernani et de Marion de Lorme.
Mais, pour Juliette, cette réussite implique une défaite, ou, vue autrement, une conversion
aussi douloureuse qu’exaltée : elle renonce au théâtre. La jalousie de Victor, déterminante
certes, s’ajoute à des difficultés réelles : les sifflets du public ont chassé Juliette de la scène de
Marie Tudor en 1834, Adèle s’emploie à l’empêcher d’y revenir en 1838, dans Ruy Blas, par
des interventions pesantes sur le directeur du Théâtre de la Renaissance. Le rêve de la grande
« acteuse », qui aurait accru par son talent le génie de Toto, se défait lentement et
douloureusement.
Se pose ici au narrateur une question incontournable : que fut la vie de Juliette durant ces
longues années de liaison où elle incarna, inversant les rôles distribués par la société, la plus
aimante, la plus fidèle des épouses ? Selon une vision assez répandue, ce fut une vie de nonne
et, pour certains même, le long martyre d’une victime masochiste de l’amour. Réclusion,
pauvreté et de plus en plus Ŕ au fil des ans, chasteté. Victor était le Dieu de ce cloître. De fait,
Juliette, le plus romantique des personnages de Hugo, se voue à racheter, aux pieds de son
idole, l’impureté de son passé.
30