S'ANEANTIR OU S'EPANOUIR : - ResearchSpace@Auckland - The ...

Ces difficultés posées, nous ne pouvons pas non plus lever les bras en l'air de
désespoir et ravaler notre curiosité, faute de certitude absolue. Il est impossible d’éviter la
part de « fictionnalisation », 36 consciente comme inconsciente, de l’épistolier dans sa
propre interprétation de lui-même, variable selon le destinataire de sa lettre : car toute lettre
est révélatrice de son expéditeur comme de son destinataire, 37 mais aucune lettre ne
révélera tout ni de l'expéditeur ni du destinataire. Il faut donc faire comme au chapitre
deux : garder l'esprit éveillé aux complexités résumées ci-dessus, et confirmer par
l'intermédiaire d’autres sources quand cela sera possible, sans oublier que tout écrit
comprend inévitablement sa part de fiction, surtout dans un cas comme celui-ci où les récits
même des « faits » de la vie de van Gogh sont recueillis, pour la plupart d'entre eux, des
années après. Les gens qui ont connu van Gogh peuvent avoir de bonnes raisons pour se
donner le beau rôle dans toute anecdote recueillie, 38 et les récits de ceux qui l'ont connu
sont souvent en désaccord. Par exemple, Vincent enfant était excentrique ou tout à fait
normal, selon l’informateur consulté : selon une servante de la famille, Vincent était
excentrique, enfantin, différent des autres, et le moins sympathique de la famille, 39 tandis
que ses anciens professeurs ne se souvenaient que vaguement de lui, ce que le Dr A. J.
Westerman Holstijn prend comme évidence de sa normalité. 40
Le sujet de ce chapitre sera donc le « personnage » qui ressort de l’examen des
lettres composées par l’auteur épistolaire Vincent van Gogh : lettres qui ne peignent, certes,
pas le portrait fidèle de l’homme qu’était Vincent van Gogh, mais qui montrent toutefois ses
public image of his life and work. […] Vincent is portrayed as a loner, a terrible maddened genius, often
sublime, sometimes grotesque, whose life is indistinguishable from his art. To Aurier, Vincent was a visionary
who by his very nature was doomed to be misunderstood […]. » Sweetman, p. 316A.
36 Le mot est de Jovicic.
37 « La présence du destinataire [...] quoiqu’il impose certaines limites, avive, toutefois, l’expression de soi. »
(Jovicic, p. 20B) ; Deleuze et Guattari vont jusqu’à proposer que la lecture des lettres « …vampirise le
destinataire. » (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Minuit, 1975),
p. 53 et sq., dans Jovicic, p. 19A).
38 Par exemple, « Most accounts [of the period he was at Gachet’s] are contradictory, self-serving, or
downright fanciful and must be read with caution. The Ravouxs’ twelve-year-old daughter Adeline recounted
her memories […] when she was in mid-life and was determined to show that her father had been closest to
Vincent and not the Gachets, about whom she was distinctly sniffy. » Sweetman, p. 331D et sq.
39 « The Widow S. Aertsen-Honcoop […] was a servant girl in the house of the Van Gogh family for a period
of about a year and a half. According to what she says, “Theodorus” was ordinary. But Vincent had
something unusual ; he was so childish, and not like anyone else ; moreover he had “oarige” (funny, meaning
unpleasantly eccentric) manners, and he was often punished accordingly. […] Informant always considered
Vincent the least nice of all the children. » Dr Benno J. Stokvis, Investigations about Vincent van Gogh in
Brabant ([s.l.], [s.éd.], 1926), dans OC, p. 594B. The evidence of the servant carries perhaps some weight as
she had « remained unaware of his fame. » (OC p. 594).
40 Dr A. J. Westerman Holstijn, Hoofdstukken uit de Psychoanalyse (Chapters from Psychoanalysis), (Utrecht,
J.Bijleveld, 1950), dans LC, p. 594D. Il faut dire que ces professeurs, les Provily, avaient tous les deux plus de
quatre-vingt-dix ans au moment de leurs souvenirs vagues ! « during this period [his 12th -16th years] he can
only have been a quite normal, ordinary boy. Nothing out of the common is known about him. Mr. and Mrs.
Provily [qui tenaient l’école (boarding school) à l’époque de Vincent] had only a very vague recollection of
him. He had never caused any special trouble, and it was only after he had become famous that they had
thought of him now and then – in which fact lies the most certain proof of his normality. » (LC p. 594).
144