Fantasia chez les ploucs

C’est rudement tranquille. Tellement, même, qu’on
s’entend respirer. Moi, ça me plaît bien ; ça change des
grandes villes bruyantes comme Acqueduct. Je regarde
autour de moi. La cour de devant, c’est pas autre chose
que de la terre battue avec une voyette au milieu
marquée par des bouteilles brunes et carrées enfoncées à
même la terre. La porte d’entrée sur la véranda est
ouverte, mais on ne voit personne dedans. Il sort toujours
un peu de fumée blanche du tuyau de cheminée, mais
moins qu’avant.
— Holà ! crie Pop. Holà ! Sagamore !
Personne ne répond.
— Pourquoi on n’entre pas ? je fais.
Pop secoue la tête :
— Non, ça pourrait le surprendre.
— C’est pas bien de faire des surprises aux gens ?
— Certaines gens, oui. Pas Sagamore.
— En tout cas, y a personne.
Pop regarde autour de lui, l’air étonné :
— Bizarre. Pourtant Bessie devrait bien être là... Oh ! nom
de Dieu de nom de Dieu !
Et le voilà qui se bouche le nez et qui s’évente avec son
chapeau. Moi aussi, je commence à suffoquer :
— Pop, je lui dis, ça vient de là-bas. Tu vois tous ces bacs,
près du puits ?