Mon confinement avec Michel Houellebecq

fumée soudain récalcitrant, que débuta mon confinement en compagnie du grand
romancier, taulier des lettres françaises, clochard céleste et millionnaire du restaurant
Drouant.
- Ces haricots sont pas mauvais, j’ai dit. Tu devrais manger. Et cesse de penser aux
infirmières, elles sont toutes hors de portée. Même la plus moche est inaccessible pour
nous.
- C’est assez troublant… euh… de penser qu’au moment où le chef de l’Etat annonce
que la guerre est déclarée, le pays devient le troisième plus gros marchand d’armement au
monde. Euh… non ? Y’a pénurie de tout dans les hôpitaux mais en tout cas, euh… les avions
de chasse, les frégates et les missiles donneront du travail à des milliers de chirurgiens qui
opéreront sous les bombes, touchés par des éclats d’obus, déchiquetés par des tirs de
drones. Ça doit ressembler à quelque chose comme ça, euh… la guerre. Enfin…euh… moi, je
vois ça comme ça.
Le cynisme de Houellebecq faisait grincer les dents de ses détracteurs. Il était penché
à la fenêtre et semblait contempler la montagne, recouverte d’une neige récente. L’hiver
n’était pas arrivé cette année et les résidents profitèrent longuement des journées
clémentes pour s’adonner à la randonnée au milieu de la forêt de pins larici. On avait même
été jusqu’à la Cascade des Anglais avec Houellebecq. On frappa à la porte. Derrière son
masque de protection, les yeux joyeux du jeune Antoine-Pascal balayèrent rapidement la
pièce. Il habitait le village de Tavera, un peu plus bas dans la vallée de la Gravona ;
surdiplômé en sciences de l’éducation, il venait d’être embauché comme agent de service.
Sa bonne humeur n’était pas aussi rayonnante que d’habitude. Il déposa les plateaux repas
sur le chariot et s’apprêta à refermer la porte derrière lui quand il nous informa qu’un
résident venait de disparaître. Houellebecq s’allongea sur le lit médicalisé, en attendant le
retour à la normale et de pouvoir retrouver son mobilier personnel dont jouissait
maintenant quelqu’un d’autre, et se laissa absorber par le gazouillement des oiseaux ;
lorsque ces chants printaniers n’étaient pas recouverts par le bruit d’un hélicoptère qui
tournoyait au-dessus de l’établissement.
- Encore un qui supporte déjà plus d’être enfermé dans sa chambre, j’ai dit. Au fait,
j’ai terminé Sérotonine.
8