Kill All Enemies - Libri Mondadori

traduzione di Loredana Baldinucci

www.mondichrysalide.it
© 2011 Melvin Burgess
© 2013 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, per l’edizione italiana
First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd
Titolo dell’opera originale Kill All Enemies
Prima edizione aprile 2013
Stampato presso ELCOGRAF S.p.A.
Stabilimento di Cles (TN)
Printed in Italy
ISBN 978-88-04-62740-1

Per Anita

PARTE UNO
LA scUOLA

BILLIE
Ero stata brava per quasi una settimana. Solo una rissa,
un record per me. Dovevo saperlo che non poteva durare.
Stavo attraversando il parcheggio vicino al pub dell’angolo
con Riley e la sua banda, quando uno di loro ha visto
Rob che veniva verso di noi. Sapevo che sarebbe successo
qualcosa. Rob è quel genere di ragazzo. Non stava
facendo niente, non ce n’era bisogno. È solo che lui era
sbagliato. Tutto in lui era sbagliato. La forma sbagliata,
i vestiti sbagliati. Le orecchie sbagliate. Sì, hai sentito
bene, le orecchie sbagliate.
— Ma guarda com’è messo quello — ha detto Riley. —
Che ritardato. Guarda che orecchie.
— Che t’importa delle sue orecchie? — ho chiesto. Mi
interessava davvero. Sì, insomma: le orecchie?
— Ora te lo faccio vedere — ha risposto Riley. — Ohi,
Robbie! — ha detto, e l’ha afferrato. Poi gli ha stretto un
braccio attorno al collo e gli ha chiuso la testa in una
morsa.
Mi avevano buttato fuori dalla Brant la settimana prima
e stavo facendo il possibile per tenermi lontana dai
guai. Ehi, mi ero fatta perfino dei nuovi amici. Hannah
9

KILL ALL ENEmIEs
alla Brant diceva che mi servivano degli amici. Okay, erano
solo Riley e la sua banda di teppisti da strapazzo. Ma lo
stavo facendo, no? Socializzavo. Ero una della compagnia.
Ed ecco che dovevo starmene lì a guardare mentre maltrattavano
quel ragazzo grasso, solo perché avevano un
problema con la forma delle sue orecchie.
Normalmente avrei dato di matto, ma stavolta sono rimasta
a guardare. Ho pensato: “Non sono affari tuoi, Billie.
Lascia perdere. Non lo uccideranno. È soltanto dolore.”
È una delle frasi di Hannah. Quando le ho chiesto cosa
dovevo fare se qualcuno se la prendeva con me, ha detto:
«Non ti uccideranno. Ingoia e vai per la tua strada. È soltanto
dolore.» E poi non era neanche il mio, di dolore. Era
semplicemente l’ennesimo ragazzo grasso che le prendeva.
Sono rimasta a guardare. Non ho mosso un dito.
Riley teneva la testa di Robbie sotto il braccio e gli
strofinava le orecchie, forte. E Rob ripeteva “Ahi, ahi,
ahi” come un idiota, e le sue orecchie diventavano sempre
più rosse, e qualcun altro da dietro lo prendeva a calci
nel culo. Non erano affari miei. Stavo solo guardando.
Sono una brava ragazza, io.
Poi Riley si è avvicinato tenendo la testa di Robbie
sotto il braccio e ha detto: — Dai, Billie. Prova tu. Dagli
una strofinata.
Io ho detto solo: — Vuoi che ci provi io?
— Sì — ha risposto lui.
— Questo come ti sembra? — ho detto. E gli ho mollato
un pugno dritto sul naso. Pam. Riley al tappeto. Poi,
giù con l’anfibio. Pam pam pam. E poi la sua ragazza, Jess
o come si chiama, si è fatta sotto, così l’ho sistemata –
pam! – con un colpo solo, sui denti. Al tappeto pure lei,
sangue dappertutto.
— Non mi piacciono i bulli — ho detto. E me ne sono
andata, giusto in tempo per vedere l’autobus che passava.
10

BILLIE
Una fila di facce si è voltata a guardarmi dai finestrini.
No, dico, ci credi? In pubblico. Sotto il naso di chiunque
avesse voglia di guardare. Che stupida!
Mi sono girata e sono ripartita per uscire dal parcheggio.
Poi alle mie spalle… — Billie… aspetta… Billie…
Gesù.
Rob non è male. Anche lui era nuovo. Non quanto me
– io ero lì solo da una settimana – ma neanche lui c’era
da parecchio. Solo quel tanto che basta per finire dritto
in fondo alla gerarchia. Avevamo fatto due chiacchiere,
parlato di musica e roba del genere. Ma in quel momento
non ero dell’umore giusto per starlo a sentire.
Mi ha raggiunto. — Grazie… grazie… è stato… è stato…
— Era senza fiato, piegato in due, e faticava a spiccicare
le parole.
— Non farlo — ho detto.
— Cosa?
— Non farlo e basta. Tu e le tue orecchie del cazzo.
— Che c’entrano le mie orecchie?
— Si fanno notare. Se non fosse stato per loro, non sarei
stata costretta a farlo.
— Se vuoi, per te le cambio.
— Cosa?
— Ne ho un paio di scorta a casa.
— Eh?
— Era una battuta. — Mi ha sorriso. — Hai presente?
Mi sono voltata e sono ripartita, ma lui non mollava.
Mi è corso dietro.
— Volevo solo dirti grazie.
— L’hai fatto.
— Potremmo essere amici.
Mi sono girata a guardarlo. — Ma che ti prende?
— Perché no? — ha detto.
— Una come me non fa amicizia con uno come te.
11

KILL ALL ENEmIEs
— Perché?
— Perché l’unica cosa che uno come te vuole da una
come me è che faccia a botte al posto suo.
— Io me la sbrigo da solo, grazie.
— Già. Si è visto.
— Tu sei nuova, io sono nuovo. Potremmo uscire
insieme.
— Senti. Io non posso permettermi altre risse — gli ho
spiegato. — Questa è la mia ultima occasione. Te l’ho detto.
Ho cambiato cinque scuole negli ultimi due anni. Mi
hanno perfino buttato fuori dalla Brant, e lì gli sto anche
simpatica. Statside è l’ultima scuola disposta a prendermi.
Se mi gioco pure questa, è la WASP. Non posso finire
alla WASP. Sai cos’è?
— No.
— È un posto orribile. Non finirò alla WASP neanche
morta.
Non esiste. Mi ci avevano già mandato una volta. Avevo
retto un giorno ed ero già a bussare alla porta della Brant,
supplicandoli di farmi tornare. Alla WASP hanno guardie
col manganello che pattugliano i corridoi. Ovunque vai,
ti chiudono la porta dietro a chiave. Devi farti scortare
perfino al bagno. È pieno di svitati. Solo perché mi piace
fare a botte non significa che sono una svitata.
— Non devi andare alla WASP — ha detto lui. — Basta
non fare a botte. Ti insegno io. È facile. Le prendi e basta.
— Mi ha sorriso di nuovo.
Ho riso. — Già, questo non mi riesce tanto bene.
Gli ho dato un’altra occhiata. Era uno di quei ragazzi
fatti così. Sovrappeso e scodinzolante come un cucciolo.
Non mollava facilmente, però.
— Ma guardati — ho detto. — Sei il genere di ragazzo
che viene preso di mira in continuazione. Sarebbero risse
giorno e notte se fossi amica tua.
12

BILLIE
— Allora possiamo essere amici fuori dalla scuola.
Ho scosso la testa. Stavo pensando a un’altra cosa che
Hannah diceva spesso: «Il problema con te, Billie, è che
ti fai sempre gli amici sbagliati. Nessuno che duri, nessuno
che si faccia vivo quando serve. Perché non frequenti
qualcuno di simpatico tanto per cambiare?»
Sì, be’, fantastico: ma come fai a saperlo? Non riesco
mai a capire se mi cercano perché gli serve qualcosa o se
vogliono davvero essermi amici. Ho dato una squadrata
a Rob e ho cercato di capirlo. Non si capiva.
— Ci penserò — ho detto.
— Ssssì! — ha sibilato lui. E mi ha fatto sorridere.
Mi ha accompagnato alla fermata dell’autobus. Non era
quella solita, perché dovevo andare in un posto. Dopo che
gli ho permesso di venire, mi ha fatto piacere che ci fosse.
Magari era un ragazzo simpatico, perché no?
— Non ti deluderò, Billie — ha detto. — Sarò un buon
amico.
“Sì, certo” ho pensato. “Vedremo.”
13

chRIs
Non ero stato io a cominciare stavolta, era stato Alex.
Lunedì mattina. Stavamo ronzando.
Lo so, lo so. Non è colpa degli insegnanti se nessuno
negli ultimi duecento anni si è mai neanche lontanamente
interessato a quello che dicono. È la scuola. È noiosa.
Ma potrebbero fare uno sforzo. Prendi la professoressa
Connelly, quella di lettere. Cioè, i libri della gente morta
sono solo marginalmente più interessanti del campione
di pelle di rana morta che il professor Wikes stava disegnando
alla lavagna, però almeno lei ci prova. Ma quella
era la lezione di scienze. E quello era Wikes, l’uomo
più noioso dell’universo conosciuto, la cui idea di istruzione
era starsene lì in piedi a disegnare alla lavagna dandoti
la schiena.
Questa non è istruzione. È un imbroglio. Se non fossero
stati ragazzi quelli che stava torturando, sarebbe finito
sotto processo.
Nuoce gravemente alla salute la noia a quei livelli. Sul
noiometro di Chris Trent, chiunque superi i 100 dev’essere
portato fuori dalla classe e messo a contare noccioline
all’asilo. Dopo i 200, il processo di apprendimento si in-
14

chRIs
verte. A 300, il tuo riflesso allo specchio comincia a invecchiare
e perdi la capacità di digerire la pizza. A 500, il
tuo cervello inizia a mangiarsi da solo.
Wikes realizza regolarmente diverse migliaia di punti.
Perciò, davvero, stavo ronzando solo per il mio bene.
La cosa divertente è che quando ti metti a fare
“mmmmmm” a bocca chiusa, non riescono a capire il
colpevole. Wikes passa qualche minuto a fingere che non
stia succedendo prima di voltarsi a dare una sbirciata, ma
ovviamente vede solo dei ragazzi che scrivono a testa bassa.
Se avesse un po’ di cervello starebbe zitto: è praticamente
la prima volta che qualcuno sta facendo davvero
qualcosa durante la sua lezione. Non riesce a trattenersi,
però. Annoiarsi non basta, devi annoiarti in silenzio.
— E va bene, ragazzi, adesso potete smettere — dice
in tono stanco, prima di voltarsi di nuovo verso la lavagna
e continuare come se nulla fosse successo. Ma è tutta
una finta. Dentro è un ammasso informe che ribolle
di rancore e rabbia.
È una giornata buona stavolta, ha resistito almeno cinque
minuti prima di scoppiare. Il pennarello vola in aria
e lui balza via dalla lavagna, sbuffando come un bisonte
in calore.
— Va bene! Ora basta. Piantatela con questo rumore!
Chi è che disturba? — strilla. È uno spettacolo quando
Wikes è in piena dimostrazione territoriale. Ha la bava
alla bocca. È un modo per marcare il territorio. Se sei seduto
troppo vicino, rischi di beccarti degli spruzzi.
— Io no, signore… Non sono io, signore… Non sono
io… — rispondono tutti. Ovviamente, quando uno parla
gli altri continuano a ronzare, quindi il livello di rumore
rimane identico.
Quando finalmente riesce a capire che la rabbia non
funziona, Wikes ci prova con l’astuzia. Errore. Cammi-
15

KILL ALL ENEmIEs
na tra le file come se niente fosse, sporgendosi un po’ di
lato. Se si avvicina troppo, non devi fare altro che fermarti
e il ronzio continua un metro più in là. È come guardare
un cane che si rincorre la coda.
Poi attacca.
WIKES [Parlando molto in fretta e all’improvviso]:
Chris, come stai oggi?
CHRIS (cioè io): Molto bene, grazie, signore, e lei?
WIKES: Bene, grazie…
Il ronzio a questo punto vacilla perché gli altri si stanno
sforzando di non scoppiare a ridere, e allora Wikes crolla:
— Piantatela! Basta! Tu… tu! Lo so che sei tu!
Sta parlando con me. Come al solito. Mi piomba addosso
e mi tira su dalla sedia, strillando e sputando.
— Fuori! Fuori! Fuori dalla mia classe!
— Okay! Mi tolga le mani di dosso.
Fa ridere, sì, però lui non ha nessun diritto di spintonarmi
in quel modo. Deve prendersela con qualcuno, suppongo,
ma perché sempre io? Esco dalla classe e gli sbatto
la porta in faccia. Lui la apre e mi viene dietro, ringhiando
come un lemming infuriato.
— Fila dritto dal preside e digli quello che hai fatto!
Poi mi sbatte la porta in faccia. E fine della storia.
Non sono andato dal preside, chiaro. Wikes potrebbe
chiedergli qualcosa, ma probabilmente non lo farà. Per i
professori è umiliante mandare qualcuno in direzione. È
come se dicessero: “Aiuto! Non ce la faccio!” Il che, ovviamente,
nel caso di Wikes è vero.
Era l’ultima ora. Me ne sarei potuto andare a casa, ma
non volevo che mi vedessero uscire, così mi sono nasco-
16

chRIs
sto in aula magna. Dietro il palco non ci va mai nessuno,
a meno che non ci sia uno spettacolo in corso. C’è una
stanzetta dove tengono i trucchi, i costumi e roba del genere.
Nessuno viene mai a disturbarti.
Mi sono seduto su un cesto di vimini pieno di vecchi
costumi, a masticare una gomma. Non ne potevo più della
scuola. Avrebbero dovuto lasciarmi smettere e farsene
una ragione, e invece no. Devi restarci finché non ti si
fonde il cervello. Forse a te piace startene seduto in classe
mentre un imbecille con l’elettroencefalogramma piatto
si chiede perché Shakespeare ha usato le primule invece
delle violette per simbolizzare la punta del naso di Amleto,
o scoprire quanti numeri primi puoi infilare nel culo
di una rana senza farla scoppiare. O forse sei come Alex,
e ci tieni a prendere bei voti e ad andare all’università,
dove potrai imparare a insegnare i numeri primi, eccetera.
Forse è solo che non hai di meglio da fare. Non lo so.
Ma io? Io ho di meglio da fare che andare all’università.
Sono un imprenditore, o almeno lo sarò quando cominceranno
a lasciarmi fare gli affari miei. È così che si
guadagna, è così che si diventa ricchi, è così che si contribuisce
al benessere della società. Non facendo l’insegnante,
o il medico, o andando all’università. Ma costruendo
un’azienda.
Io non voglio lavorare per un capo. Io voglio essere il
capo.
Non riescono ad accettare il fatto che in realtà, invece
di stare a scuola, in questo momento dovrei essere là
fuori, a costruire le basi della mia fortuna. Non ci sono
esami su come si diventa imprenditori. Le lezioni di economia
sono la cosa che ci si avvicina di più, ma siamo
ancora molto lontani. Io ho già una mia piccola attività
su eBay. Lo so, lo fanno tutti, ma io ho un negozio. Io
guadagno. Ho tirato su cento sterline il mese scorso. Non
17

KILL ALL ENEmIEs
male! E loro pensano che mi arricchirei di più imparando
a contare fino a un milione usando il codice binario?
Non penso proprio.
Il primo autobus era pieno, così io e Alex ci siamo fatti
a piedi un paio di fermate, che è sempre una rottura perché
devi passare davanti alla Statside, e quelli ti mangiano
vivo se ti avvicini troppo.
Aveva piovuto. Era bagnato dappertutto. Quando siamo
arrivati alla Statside, la maggior parte dei ragazzi se n’era
già andata, ma c’era ancora qualcuno. La fermata era vicino
a una chiesa con un vecchio muro di pietra coperto di
edera che ricadeva sulla strada, e la pioggia doveva aver
svegliato tutte le lumache che abitavano lì. Ce n’erano
tantissime che strisciavano dappertutto, «ingrassate sulla
carne dei cari estinti», per usare le parole di Alex. Erano
di quelle grosse e marrone, e vagavano sul marciapiede
con i musetti per aria e le corna ondeggianti. Quella fermata
doveva essere il paradiso delle lumache, perché ce
n’erano a dozzine. Un francese ci avrebbe tranquillamente
aperto un ristorante.
E quei due le stavano schiacciando.
Cioè, okay, lo so che sono solo lumache, non devi mica
farci amicizia. Però quelle lumache non stavano facendo
altro che godersi un po’ di pioggia dopo un inverno passato
sul muro. Non è chiedere troppo, no? Ed ecco che arrivano
due marmocchi che pensano sia divertente schiacciare
quegli sventurati molluschi e spiaccicarli dappertutto.
— Smettetela — ho detto.
— Ma che vuoi? — ha replicato uno dei due come se
fossi una specie di pervertito con la passione per le lumache.
Ha alzato il piede e ne ha schiacciate tre, splat,
in un colpo solo.
Ho visto rosso. Gli ho dato una spinta… e poi, ov-
18

chRIs
viamente, questo immenso mostro di lardo è sbucato da
dietro la fermata dove se ne stava a sfondarsi i timpani
con l’iPod e a masticare croste di pizza.
— Lui è mio fratello — ha grugnito.
Ho sentito Alex che gemeva: — Noooooooo.
Uno dei ragazzi, ghignando, ha schiacciato un’altra lumaca.
Alex alla riscossa. — Ehi, andiamo via — ha detto, indietreggiando
come un roditore.
— Che modo patetico per divertirsi — ho osservato io.
Il grassone mi ha guardato. — Sono lumache — ha detto.
— Si stanno facendo un giro. Lasciatele in pace — ho
insistito.
Il fratellino ha alzato il piede, e: — Ca-crunch — ha
detto, spiaccicandone un’altra.
Ho fatto un passo avanti; lui ha fatto un passo indietro,
si è rifugiato dietro quel gigante di suo fratello e mi ha
fatto una smorfia.
— Vi divertite a fare del male, eh? — ho detto.
Il grassone ha alzato le spalle. — Sono lumache — ha
ripetuto.
Dietro di lui, il fratellino ha allungato la punta del
piede e ne ha schiacciata un’altra. Ho cercato di agguantarlo,
ma il grassone mi ha bloccato. Il ragazzino ha ghignato.
Ci ho provato di nuovo, ma Ciccia Bomba mi ha
dato una spinta.
— Lascialo stare — mi ha detto.
— Viscida palla di pelo — ho risposto io.
— Scappiamo — ha suggerito Alex da qualche parte
alle mie spalle.
Il grassone sembrava offeso a morte, come se nessuno
avesse mai notato prima la sua somiglianza con una viscida
palla di pelo. Non solo: il fratellino si è messo a ridacchiare.
Risultato: visto che aveva poco cervello e non
19

KILL ALL ENEmIEs
sapeva cosa rispondere, ha schiacciato un’altra lumaca.
— Ammasso di gelatina di bava di cane — ho detto.
Il grassone è diventato rosso. Hanno riso tutti. Ha
schiacciato due lumache, una dopo l’altra: crunch, crunch.
Era una guerra di nervi. Tutti si sono voltati a guardarmi.
— Tricheco scoreggione — ho aggiunto.
Ne ha schiacciata un’altra. Basta battute brillanti.
— Mezza sega — ho detto.
È crollato.
— Va bene! — ha urlato. — Te la sei cercata. — Poi è
diventato una furia e si è messo a spiaccicare tutte le lumache
che riusciva a trovare. — Pam pam pam crash
pam pam! — gridava, pestando i piedi e facendo smorfie
come una specie di maori sovrappeso sul sentiero di
guerra. Slittava sopra le lumache schiacciate, e già si capiva
che sarebbe finita in un disastro. Non dovevo fare
niente. Era così ridicolo che perfino suo fratello si è nascosto
la faccia tra le mani.
— No, Rob, no, no — piagnucolava.
E poi le lumache hanno avuto il sopravvento. Tutto
quell’appiccicume viscido di lumaca. Era destino. Gli
sono partiti i piedi da una parte, le braccia da un’altra, il
pancione da un’altra e lo zaino da un’altra parte ancora.
È rimasto sospeso in aria per un attimo come un ippopotamo
levitante… poi splat! Giù sul marciapiede. Fra la
merda dei cani e i cadaveri delle lumache, dove meritava
di stare.
— La vendetta del popolo delle lumache è compiuta —
ho commentato io.
E poi è arrivato l’autobus. Perfetto! A volte, l’universo
ti offre quello di cui hai bisogno su un piatto d’argento.
Il grassone si è tirato su appena in tempo per vedere
l’autobus che ripartiva, con noi dentro.
— Coglione — gli ha urlato Alex adesso che eravamo
20

chRIs
al sicuro. Il grassone non ha detto nulla. Si è soltanto passato
un dito sulla gola.
Siamo saliti al piano di sopra. — Perché l’hai fatto? — si
è lamentato Alex.
— Stavo salvando le lumache — gli ho fatto notare.
— Non mi pare che se ne siano salvate molte — ha detto
lui. — Quel tipo è uno psicopatico. Hai visto quanto
è grosso? Se lui e i suoi parenti vogliono spiaccicare lumache
per divertimento, io non ci trovo niente di male.
— Sei un cacasotto — ho risposto.
Alex se l’è presa. — Non è questione di farsela sotto,
questo si chiama proteggersi — ha replicato. — Hai rischiato
di prenderle e ho rischiato di prenderle pure io.
È stupido.
Ho scosso la testa. Cioè, siamo amici da una vita, io
e Alex, ma… Non mi fraintendere, Alex mi sta simpatico.
È uno a posto. Ma è come se… se pensasse sempre e
soltanto ad Alex.
— Perché mi stai fissando? — ha chiesto.
— Mi stavo solo domandando perché siamo amici.
— Abbiamo lo stesso senso dell’umorismo — ha risposto
lui.
— Oh, già. L’avevo dimenticato.
Alex ha scosso la testa. — Labbro gonfio a ore dodici —
ha aggiunto, cambiando argomento. Era salita sull’autobus
una coppia, un ragazzo e una ragazza, e la ragazza aveva
la bocca insanguinata. Lui si trascinava pigro davanti
a lei, come se si vergognasse di farsi vedere con qualcuno
che sanguinava, e lei gli stava dietro passo dopo passo,
cercando di non piangere.
Anche le ragazze le prendono, alla Statside.
Si sono seduti a pochi sedili di distanza, e lei stava cercando
di pulirsi con dei brandelli di un vecchio fazzoletto
21

KILL ALL ENEmIEs
di carta, di quelli che ti ritrovi appallottolati nelle tasche,
mentre lui guardava da un’altra parte immusonito. Ho tirato
fuori un pacchetto di fazzoletti che mi tenevo in tasca
dall’ultimo raffreddore e mi sono alzato per darglieli.
— Ehi, li vuoi? — le ho chiesto.
Il tipo mi ha fulminato con lo sguardo. — Fatti gli affari
tuoi.
Ho agitato il pacchetto. — Li vuoi o no?
Lui mi ha fissato come se lo avessi appena mandato a farsi
fottere, ma la ragazza ha allungato la mano e li ha presi.
— Grazie — ha detto, e ha guardato il tipo scuotendo
la testa come per dire che stava facendo lo stronzo. Il
che era vero.
— Di nulla — ho risposto, e sono tornato a sedermi. Il
ragazzo si è voltato a guardarmi male. Per cosa? Per avere
aiutato la sua ragazza? Ma dimmi tu.
Alex era furioso. — Perché l’hai fatto? — ha sibilato
non appena il tizio ha distolto lo sguardo. — Non sono
affari tuoi. Che problemi hai con la violenza?
— Sta’ zitto, Alex — ho detto.
Ho allungato l’occhio verso la ragazza. Con quelle labbra
insanguinate sembrava brutta, ma dietro ai fazzoletti
c’era un bel faccino, credo.
— Chissà che le è successo — ho detto.
— Ha fatto a botte con Billie Trevors — ha risposto
qualcuno alle nostre spalle.
Ho pensato: “Non resterà carina per molto, se si ficca
nei guai con gente del genere.”
22