Un modo particolare di fare volontariato - Cesvol

SPATENTATO…
Capitolo Sedicesimo
Il 1998 fu l’anno in cui cominciò a rompersi il velo di silenzio che si era
creato attorno alla nostra comunità, da quattro anni ormai “al confino” con
la paradossale bollatura di “eretica” in una terra di marcato spirito ecumenico
e interreligioso qual’è Assisi. Se il primo a rompere quella congiura
del silenzio era stato Ceronetti col suo articolo uscito su “La Stampa” a
marzo di quell’anno, a fine ottobre successe un fatto che suscitò un grande
interesse da parte della stampa, della televisione, e di vari esponenti del
mondo politico e culturale.
Al Vaticano, si teneva un simposio internazionale sull’eresia. Si avvicinava
il Giubileo del 2000 e la Chiesa sentiva il bisogno di purificare la memoria
dalle colpe commesse in passato nel trattare casi ereticali, quali quello del
Savonarola, o di Giordano Bruno. Ci poteva essere speranza anche per noi,
piccola eretica comunità di famiglie...
Andammo a Roma, col sacco e a piedi scalzi, per cercare di commuovere
qualche alto prelato che partecipava a quel simposio. Ma sotto il porticato
di San Pietro fui arrestato: mi portarono al vicino commissariato, poi alla
questura di Piazza Cavour; là mi “schedarono” prendendo le impronte digitali,
e poi mi misero in mano un foglio di via da Roma per un anno perché
“persona pericolosa per la sicurezza pubblica” che “poteva commettere
azioni delittuose”.
Ma la cosa non era finita. Dopo qualche mese – nel febbraio del 1999 –
ricevetti una sorta di “avviso di garanzia” (capita a molti, al giorno d’oggi...):
la Prefettura di Perugia mi fece sapere che era in corso il ritiro della
mia patente di guida. Uno pensa subito a quale madornale infrazione al
codice della strada possa aver commesso (chi è senza peccato...) Macchè:
in quanto destinatario di un foglio di via, la legge mi proibiva di guidare
veicoli a motore: non ne avevo i “requisiti morali”.
Quell’episodio fece sorridere molti, soprattutto quando, sul Messaggero,
comparve la vignetta in cui dialogando con un “arancione”, io – vestito di
sacco – gli dicevo: “Beato te, io non ho più manco il foglio “rosa”.
L’articolo di Italo Carmignani che commentava l’accaduto nella prima pagina
di quel giornale – del 15 aprile 1999 – terminava così: “se il suo gruppo
è considerato eretico cosa può riservare la burocrazia ai seguaci di
Satana?”. Ci fu anche un’interrogazione che un senatore, Luigi Manconi,
43