Il segreto di Maria Maddalena

COLLANA
LETTERATURA PER L’ANIMA

Massimo Picasso
IL SEGRETO DI
MARIA MADDALENA
Romanzo
Anima Edizioni

© Anima Edizioni. Milano, 2012
© Massimo Picasso, 2012
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento
totale o parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche),
sono riservati per tutti i paesi. Per i diritti di utilizzo contattare l’editore.
Progetto editoriale: Jonathan Falcone
Direzione: Timoteo Falcone
Redazione: Sabrina Lescio
ANIMA s.r.l.
Gall. Unione, 1 – 20122 Milano
Tel. 02 72080619 fax 02 80581864
e-mail: info@animaedizioni.it
www.animaedizioni.it
I edizione settembre 2012
Tipografia Italgrafica
Via Verbano, 146
28100 Novara

PREMESSA
Mi chiamo Maria e sembra che sia nata a Magdala, un piccolo paese
della Galilea. Per questo motivo, sono soprannominata “la Maddalena”.
Non chiedetemi chi fossero i miei genitori perché non saprei
cosa rispondervi. So, soltanto, che mi raccolse da terra (più morta che
viva) un uomo dal cuore buono a cui devo la vita. Una vita che divenne
straordinaria perché conobbi un segreto che sarà custodito gelosamente
per tanti e tanti secoli a venire.
Mio padre (lo chiamavo, comunque, così) aveva un’ambizione precisa:
voleva che imparassi a leggere e a scrivere. Per questo motivo, mi
affidò, per cinque lunghi anni, a una donna di grande cultura soprannominata
“la profetessa”. Devo, quindi, a lei e a mio padre se, oggi,
sono in grado di tramandare quanto ho appreso durante gli anni in cui
sono stata vicina a Gesù. Il più grande iniziato che sia mai esistito.
L’unico a conoscere, assieme a me, un segreto che, rivelato, potrebbe
rivoluzionare la storia e la vita di milioni di esseri umani.
Un mio pensiero, pieno di gratitudine, va all’apostolo Matteo che
mi ha seguito (con grande esperienza e infinita pazienza) nel dare, a
questa testimonianza, una forma scritta che resista il più possibilie all’usura
del tempo.
5
Premessa

Il segreto di Maria Maddalena
6

CAPITOLO I
I ricordi d’infanzia di Maddalena, l’inquietante profezia di un indovino:
Maddalena depositaria di un segreto che nessuno deve conoscere?
La tragica morte del padre e l’incontro con Simone detto Pietro
e con Giuda di Kerijot. Il “Maestro” appare, per la prima volta, nella
sua vita, sconvolgendola.
7

Il segreto di Maria Maddalena
8

I primi ricordi che ho mi rimandano a mio padre. Lo rivedo come un
uomo abbastanza giovane, alto, di spalle larghe, con i capelli lunghi e
un sorriso dolce, un po’ malinconico Quando ebbi qualche anno di
più, seppi che era vedovo e senza figli. Per vivere gestiva una taverna,
di sua proprietà, vicino al lago Genezaret, in Galilea. Quando raggiunsi
più o meno dodici anni, cominciai a chiedergli con insistenza
di aiutarlo, facendo le pulizie e servendo ai tavoli. Non voleva saperne
ma, alla fine, cedette. Continuava, comunque, a raccomandarmi di
stare lontana dagli zeloti 1 che affollavano il locale e dai seguaci di
strani profeti che sostenevano che la fine del mondo fosse vicina. Mio
padre era un uomo rude, diretto, dedito al suo lavoro. Le profezie catastrofiche
non lo interessavano affatto. Preferiva assicurare l’ordine
nella sua taverna accompagnando rudemente alla porta chi aveva bevuto
troppo o chi si permettesse confidenze eccessive nei miei confronti.
Per lui ero, sempre e solo, “la sua bambina”.
Un ricordo importante, che risale a quel periodo, riguarda l’incontro
con un indovino egiziano che sosteneva di leggere il futuro in un
vetro rotondo che rifletteva le immagini. Io guardai dentro quel vetro
e vidi il viso di una ragazzina che mi spaventò, quasi che nascondesse
qualcosa di oscuro. Anche l’indovino si mostrò preoccupato. Guardò
con attenzione quel pezzo di vetro e: «Sei destinata ad avere più dolori
che gioie, perché conoscerai un segreto che nessuno può conoscere»
mi disse gettandomi in uno stato d’agitazione che è difficile da
spiegare. La nostra Legge condannava sia la magia sia la divinazione
e io mi sentivo in colpa per aver ceduto alle insistenze dell’indovino
che era, senz’altro, una creatura demoniaca. Ricordo ancora l’espressione
dei suoi occhi gialli. Era quella dei cani randagi che vivevano nel
deserto.
9
Capitolo I

Il segreto di Maria Maddalena
Qualche mese dopo, avvenne una tragedia che mi costrinse a ricordare
le parole dell’indovino. Stavo servendo del vino nella taverna
di mio padre, quando due soldati romani mi mancarono di rispetto. La
reazione di mio padre fu immediata. Ma quella dei due soldati romani
fu brutale e inattesa. Uno dei due impugnò il suo gladio e si scagliò
frontalmente contro mio padre colpendolo in pieno petto. Mio padre
cadde a terra ancora vivo. Il soldato romano lo finì con un altro colpo
senza che mio padre trovasse la forza di proteggersi dai fendenti. Nella
taverna iniziò una rissa furiosa. Due galilei, Simone e Giuda di Kerijot
(che si diceva fossero zeloti) snudarono i loro coltelli e si scagliarono
contro i soldati romani. I romani erano più forti, ma i galilei
avevano dalla loro la rabbia contro chi aveva calpestato la dignità
delle loro donne. Dopo pochi minuti, i due soldati giacevano sul pavimento,
sozzi di sangue, con le gole tagliate da orecchio a orecchio.
Da morti sembravano più giovani di quanto apparissero da vivi. Mi fecero
compassione.
«Bisogna eliminare le tracce di sangue e far sparire i cadaveri» disse
Giuda. Simone si guardò attorno. Eravamo rimasti in tre. Tutti gli altri
si erano dileguati. Tre vivi e tre morti. Solo allora mi resi conto di essere
restata sola al mondo e fui presa da un attacco di pianto convulso.
Mio padre, il mio grande padre, era morto per proteggermi. Istintivamente,
cercai un po’ di calore stringendomi a Simone. Poi, il soffitto
cominciò a girare sopra la mia testa e persi i sensi.
Le prime luci dell’alba si incaricarono di svegliarmi. Ci volle un bel
po’ di tempo prima che mi rendessi conto che non si era trattato di un
incubo. La presenza di Giuda e di Simone non poteva, purtroppo, che
confermarlo. «Abbiamo eliminato ogni traccia di sangue» disse Giuda.
«E i corpi?» chiesi.«Tuo padre riposa in pace nel suo orto, abbiamo
composto con cura il suo corpo. Per quanto riguarda i due romani, ti
posso assicurare che non li troveranno mai...» mi rispose Simone con
un sorriso cattivo. Dopo pochi minuti, mi lasciarono sola. Dovevo riaprire
la taverna e darmi da fare sia per non destare sospetti sia perché
la vita proseguiva nella sua marcia spietata. Anche se mio padre mi
aveva lasciata sola e disperata.
La vita riprese, infatti, quasi normalmente. Nessuno faceva domande
e nessuno dava risposte come se niente fosse successo. Simone
10

e Giuda smisero di frequentare la mia taverna con assiduità. Io servivo
ai tavoli, sorridevo, cercavo di distrarmi per soffocare quel dolore violento
che mi tormentava sia di giorno sia di notte. Malgrado i miei
sforzi mi sentivo, comunque, priva di forze e non riuscivo neanche a
recarmi nell’orto per portare un fiore a mio padre. Avevo paura di
non riuscire a riprendermi. Di non tornare più quella che ero prima
di quella notte maledetta che aveva cambiato la mia vita.
Fu in quel periodo che cominciai a udire le “voci”. Mio svegliavo
in piena notte, perché mi davano ordini, mi minacciavano o mi annunciavano
castighi tremendi che erano in serbo per me. Io ascoltavo
terrorizzata, con gli occhi spalancati. Temevo di crollare e di perdere
la ragione. Avevo paura del buio, del vuoto e dell’ignoto. La morte
mi appariva come l’unico mezzo per cancellare, di colpo, tutte le mie
angosce e impedire alle voci di tormentarmi.
Intanto, la vita fuori dalla mia taverna procedeva nel peggiore dei
modi. Gli scontri fra soldati romani e zeloti erano violentissimi con
molti morti in entrambi gli schieramenti. Da parte mia, ero preoccupata
per il fatto che la mia taverna fosse diventata un covo dove i rappresentanti
delle varie forze in campo si riunivano per concertare, fra
un boccale di vino e l’altro, le loro prossime mosse. Oltre gli zeloti,
c’erano gli esseni 2 (misteriosi, colti ed esoterici) e i seguaci di Giovanni
Battista 3 che, dopo la sua morte, cercavano di mantenere vivo
il suo messaggio.
Al centro di un lungo tavolo rettangolare, un uomo molto bello,
con una lunga veste bianca, ascoltava tutti con attenzione sorseggiando
lentamente vino denso e forte, di recente vendemmia. Era un
giovane alto, dalle spalle larghe e dalle braccia vigorose, tipiche di chi
ha conosciuto la fatica fisica. I capelli lunghi e castani si univano alla
barba folta, di colore più scuro rispetto ai capelli. Fronte alta e occhi
grandi e verdi. Sguardo fermo e intenso. Sorriso appena accennato,
dolce e lievemente distante. Un giovane uomo discreto, gentile e silenzioso.
Lo notai subito.
Chi era quell’uomo che i suoi discepoli chiamavano con deferenza
Maestro o Gesù? 4 Mentre servivo il vino i nostri sguardi di erano incrociati
diverse volte. Avevo la sensazione che i suoi occhi riuscissero
a penetrare nel mio cuore mettendo a nudo i miei sentimenti.
11
Capitolo I

Il segreto di Maria Maddalena
Mi feci coraggio e: «Chi sei?» gli chiesi a un tratto. «Non disturbare il
Signore!» intervenne Simone con tono di voce ostile. «Pensa, piuttosto,
a portarci da bere!» mi sollecitò sgarbatamente Giuda di Kerijot.
Ma Gesù disapprovò con un gesto i loro modi bruschi e mi guardò a
lungo, dritto negli occhi, senza rispondermi. E, da quel momento, i
demoni che mi tormentavano, con le loro voci, scomparvero. Gesù li
aveva sconfitti e messi in fuga con un suo semplicissimo sguardo. Ma
chi era questo giovane che comandava i demoni e, quindi, anche le
loro maledettissime voci?
Per qualche mese, non vidi più quel misterioso Maestro della Galilea.
Desideravo, però, rincontrarlo fino al punto che, spesso, mi sembrava
che dal deserto procedesse verso la mia taverna. Ma era solo
un’illusione ottica. L’amore che sentivo per lui faceva sì che i miei
occhi vedessero immagini che non avevano riscontro nella realtà. Si
trattava di fenomeni molto frequenti nel deserto dove rilievi di sabbia,
a forma vagamente umana, apparivano e scomparivano in molti
tratti dell’orizzonte.
Ma, un giorno, tutto cambiò…
Ricordo che era un pomeriggio afoso, quando qualcuno bussò alla
porta della mia taverna che, a quell’ora, rimaneva chiusa. Sulle prime,
non ci feci caso. Poi osservai che i colpi erano dati a intervalli regolari,
quasi volessero trasmettermi una specie di messaggio segreto.
Avevo una gran paura, ma trovai il coraggio di aprire la porta: davanti
a me, Giuda di Kerijot mi sorrideva con fare complice «Facci mangiare
– mi disse – siamo riusciti a seminare i romani, ma siamo digiuni
da due giorni». Dissi di sì. Giuda fece cenno di entrare a quelli
che lo seguivano. Riconobbi subito Simone che il Maestro chiamava
Pietro. 5 Dietro di lui, un uomo massiccio dallo sguardo tenero e protettivo
che Giuda chiamava Giacomo. Quindi, un ragazzo alto e
magro a cui Giacomo si rivolse chiamandolo Giovanni. Pensai che
fossero fratelli, anche se non si assomigliavano affatto.
Erano tutti affamati. Si sedettero attorno a uno dei grandi tavoli
mentre io iniziavo a cuocere del pane schiacciato a cui aggiunsi qualche
ingrediente piccante per insaporirlo. Nell’attesa che si cuocesse,
offrii del vino. Stavo giusto portando dei bicchieri di coccio, quando
la porta si riaprì ed entrò una giovane donna con il viso quasi comple-
12

tamente coperto. Mi colpirono subito i suoi occhi talmente scuri che
quasi non riuscivo a distinguerne le pupille. Mi abbracciò e si sedette
vicino a Giovanni, il più giovane del gruppo. Pochi minuti dopo, il
pane era pronto e tutti cominciarono a sfamarsi.
«Il Maestro dovrebbe essere già qui – disse a un tratto Simone detto
Pietro – speriamo che i fratelli lo abbiano protetto come dovrebbero».
Seguì qualche attimo di silenzio carico di tensione.
Dopo qualche minuto la porta si aprì e, davanti a noi, comparve, finalmente,
Gesù. Ci voltammo, tutti, verso di lui.
Lo ricordavo più maturo rispetto a come mi appariva in quel preciso
momento. Vedevo un uomo giovane e bello dal volto deciso e dai
grandi occhi verdi dotati di sguardo magnetico. I capelli, castani e
lunghi come quelli dei nazirei, 6 la barba folta e leggermente in disordine.
Si vedeva che era stanco e affamato, ma pronto a riprendere il
suo cammino.
Avrei voluto chiedergli subito da dove venisse, cosa facesse, quale
fosse la missione della sua vita, ma il cuore in tumulto me lo impedì.
Gesù salutò tutti con un sorriso sereno e si sedette accanto alla
donna dal viso quasi completamente coperto chiamandola familiarmente
col nome di Giovanna. Fu in qual momento che mi sentii inadeguata
e provai un’acuta fitta di gelosia nei confronti di quella donna
velata.
Satana era ritornato fra noi. Ne avvertivo la presenza disgregatrice
all’interno del nostro piccolo gruppo che il serpente maledetto cercava,
evidentemente, di conquistare mettendoci gli uni contro gli altri.
13
Capitolo I

Il segreto di Maria Maddalena
NOTE AL CAPITOLO I
1. Rivoluzionari armati contro i romani.
2. Prima comunità di tipo monastico.
3. Profeta che aveva battezzato Gesù.
4. Nome proprio che deriva da una parola ebraica che significa salvatore.
5. Cefa in aramaico = pietra o roccia.
6. Nome che veniva dato a coloro che avevano fatto un voto molto rigoroso.
14

CAPITOLO II
Giovanna è una donna ricca che ha lasciato il marito per seguire il
“Maestro”. Giovanna spiega a Maddalena chi è il “Maestro” e come
l’ha salvata dalla sua disperazione. Alla fine, anche Maddalena deciderà
di seguire il giovane galileo, affascinata com’è dal suo eccezionale
carisma.
15

Il segreto di Maria Maddalena
16

Una strana tensione era scesa sul nostro gruppo come una nuvola invisibile
carica di veleno. Sembrava quasi che qualcuno fra di noi fosse
ossessionato da brutti pensieri. Da parte mia, ero gelosa di quella
donna nei confronti della quale il Maestro galileo dimostrava una
confidenza, rarissima (ai nostri tempi) fra uomo e donna.
Giovanna continuava a tenere nascosto il viso, ma quando si decise
a mangiare, fu costretta a sollevare il velo. Il suo viso mi apparve
come quello di una bambola invecchiata. Gesù mi guardò intensamente
quasi volesse prendere atto delle mie reazioni. Poi, prese il viso
di Giovanna fra le sue mani e la baciò con amore. Giovanna aveva sul
collo due macchie ripugnanti, ma Gesù le accarezzò a lungo, dolcemente,
sussurrando una preghiera. Sul gruppo era sceso il silenzio.
Il pane era finito e io mi avvicinai al fuoco per cuocere delle focacce.
Quasi subito, mi raggiunse Giuda. «È la moglie di Cusa, l’amministratore
dei beni di Erode Antipa – mi disse – ha lasciato il marito
per seguire Gesù che, poco a poco, la sta guarendo. È ricca e, spesso,
ci assiste con i suoi beni».
Dopo pochi minuti misi sul tavolo le focacce e mi sedetti accanto
a Giovanna che prese la focaccia più abbrustolita con due dita, sottili
come due sterpi. «Posso dividere il pane con te?» le chiesi, vergognandomi
per i sentimenti d’ostilità che avevo provato nei suoi confronti.
Giovanna mi rispose con un cenno del capo e con un sorriso sereno.
Ci staccammo dal gruppo e, con un pretesto banale, ci sedemmo davanti
al fuoco. «Ma chi è questo Gesù?» le chiesi. Giovanna mi rispose
con grande chiarezza. «Non è un profeta come quelli che lo hanno
preceduto – iniziò – Gesù parla un linguaggio diverso ed è un enigma
per tutti. Forse lo è anche per se stesso. Sembra – concluse – che abbia
dei poteri che nessuno riesce a spiegare. Non so dirti niente di più e
17
Capitolo II

Il segreto di Maria Maddalena
niente di meno». «E gli altri?» chiesi. «Sono i suoi seguaci – mi rispose
Giovanna – dividono con lui i pericoli e i disagi di una vita errabonda,
ma anche la gioia di perseguire i suoi stessi ideali e, forse, la speranza
di una ricompensa adeguata nel Regno dei Cieli. Nel nostro gruppo ci
sono anche diverse donne. Sono quasi tutte innamoratissime di lui,
ma lui sembra che non se ne accorga affatto...». «E il tuo rapporto?»
chiesi. Giovanna mi rispose a voce bassa come se stesse per rivelarmi
un segreto. «Gli devo tutto – iniziò sorridendo – Qualche tempo fa –
continuò – commisi errori imperdonabili e ora Gesù tenta di porvi rimedio.
Quello che mi sorprende è che non mi rinfaccia mai il mio
passato».
«Errori imperdonabili...?» «Sì – confermò Giovanna, che sembrava
liberarsi da un peso – Qualche tempo fa, mi avvicinai a pratiche magiche
con lo scopo di difendere la mia bellezza dal passare degli anni
e di allontanare la morte. Mi addentrai in studi che riguardavano il
mondo occulto. Conobbi personaggi sinistri che si credevano dotati di
poteri che avrebbero risolto i miei problemi. Dopo diversi mesi, avvertii
che qualcosa stava cambiando nel mio modo di sentire. Prevedevo
fatti che sarebbero accaduti a grande distanza e, soprattutto,
vedevo con grande chiarezza persone morte da tempo. Di contro, sentivo
che la vita sfuggiva al mio controllo. Avevo paura di morire. Il
buio e il vuoto mi terrorizzavano. Oltretutto, anziché vedere immutata
la mia bellezza, vidi comparire le piaghe che hai appena visto.
Castigo di un dio inflessibile? Fu in quei giorni – concluse – che una
mia ancella mi parlò di un profeta che viveva in solitudine sulle rive
del Giordano. Sembra che guarisse i lebbrosi immergendoli per sette
volte nelle acque del fiume. Le folle erano affascinate dalla sua forza
visionaria e dalle guarigioni che gli erano attribuite».
«Ci andasti?» «Sì – mi rispose Giovanna – lo riconobbi subito tra la
folla dei malati: alto, carismatico, con i capelli lunghi, sciolti su spalle
larghe e vigorose. Incrociai il suo sguardo. Era, senz’altro, lo sguardo
di un uomo che si sentiva solo davanti a tutti i malati che aveva di
fronte, ma che riusciva a guardarsi attorno con un sorriso pieno
d’umanità che gli attirava la devozione di tutti. È inutile che lo neghi
a me stessa: quel giovane galileo mi affascinava. Ero sicura che potesse
fare qualcosa per strapparmi dalla disperazione. Non ce la fa-
18

cevo più ad essere considerata solo una malata contagiosa che stava
morendo. Quell’uomo – riprese Giovanna dopo un attimo di esitazione
– mi aveva donato, dopo tanto tempo, la forza di sperare ancora.
Non ero più una donna disperata capace solo di azioni
disperate».
«Guardavo il Maestro come affascinata – riprese Giovanna – svolgeva
la sua missione fra gente poverissima e astiosa che, però, si inginocchiava
piena d’amore al suo passaggio. In quei momenti, capii che
la sua grandezza stava nell’impadronirsi del dolore di chi soffriva trasmettendo
il suo calore e il suo amore. Ricordo quando si fermò davanti
a una povera vecchia che aveva gli occhi sbarrati e le labbra
dischiuse come se stesse per soffocare. Non trovava la forza per sollevarsi.
Il Maestro la alzò di peso e la fece sedere compostamente. Poi,
l’abbracciò a lungo e la cullò fino a che emise il suo ultimo respiro.
Non conoscevo quella povera vecchia, ma, davanti alla morte, scoppiai
in un pianto disperato. Il Maestro se ne accorse, mi poggiò una
mano su una spalla e, cosa incredibile, mi invitò a seguirlo, affiancandolo
nella sua missione. Stavo per dirgli di sì quando Satana scatenò
uno dei suoi terribili attacchi con l’obiettivo preciso di farmi ritornare
sulle mie decisioni. Sto parlando – mi spiegò Giovanna – di un
omaccione invasato, brutto e sgraziato, che aggredì il Maestro con
un’aria di sfida ordinandogli di lasciarmi stare. Satana, evidentemente,
non voleva perdermi». «E il Maestro?». «Gesù – ricordò Giovanna – si
limitò ad aggrottare le sopracciglia, poi mi allontanò con un gesto brusco
e, rivolto all’invasato, lo terrorizzò disegnando nell’aria (con l’indice
della mano destra) dei simboli strani che non riuscii a capire.
Quindi – concluse – mentre l’invasato fuggiva urlando bestemmie orrende,
il Maestro tornò da me e mi disse semplicemente “seguirmi”».
«Incrociai lo sguardo intenso dei suoi occhi verdi, sentii come una
luce radiosa scendere su me, capii da che parte stava il mio destino e
gli dissi di sì».
«Mi ritrovai, quindi, quasi senza accorgermene, a camminare dietro
di lui, con alcuni dei suoi discepoli per portare, di villaggio in villaggio,
una speranza di pace. Gesù aveva dato un senso alla nostra vita».
Avevo seguito con grande attenzione, il racconto di Giovanna, ma
c’era in sospeso una domanda che non osavo farle. Alla fine, trovai il
19
Capitolo II

Il segreto di Maria Maddalena
coraggio e: «Ma cosa pensa, Gesù, dell’amore?» le chiesi. «Su questo
punto il Maestro è chiarissimo – mi spiegò pazientemente Giovanna
–. Per lui, il vero amore non desidera il possesso, ma l’elevazione della
persona amata. Per questo, definisce il vero amore come un’autentica
esperienza spirituale nell’area del sacro. Ha sostenuto questa sua tesi
perfino nel cortile dei gentili 7 trovandosi d’accordo con alcuni filosofi
greci che si definivano platonici.
A questo punto, Giovanna si interruppe quasi stesse riflettendo su
quanto aveva appena detto poi: «Una donna che voglia amarlo deve
tenere sempre presente quanto lui si aspetta da lei». Precisò con un
sorriso che mi sembrò malizioso . Io mi sentii arrossire e mi spaventai
per la mia fragilità. Alla mia età, di questioni sessuali sapevo pochissimo.
Mi sembrava un mondo pieno di lati oscuri e di tentazioni
che cercavano di sporcare il mio modo di amare.
Dopo qualche minuto, Gesù ci fece capire, con un cenno del capo,
che desiderava che ci unissimo al gruppo.
Giacomo stava esaminando con Pietro quali sarebbero state le reazioni
delle varie correnti dell’ebraismo al messaggio “rivoluzionario”
del Maestro. Da quel poco che capivo, entrambi volevano stringere di
più i rapporti con un certo Stefano, 8 il capo di ebrei stanziati in Palestina,
ma di lingua greca. Motivo di attrito era che questi cosiddetti
“ellenisti” interpretavano la legge in modo meno rigido rispetto agli
ebrei di lingua aramaica. A questo punto, Gesù decise di intervenire.
«Stefano – iniziò lentamente, quasi scegliesse con cura le parole più
giuste – è un nostro fratello ebreo. Quindi, dobbiamo rispettare le interpretazioni
che gli vengono da una cultura diversa dalla nostra. Per
Stefano, ad esempio, la verità è la conoscenza perfetta. Per noi, invece,
non è un fatto intellettuale, ma è un fatto morale. Al suo opposto
troviamo menzogna, malizia e inganno. Noi – concluse –
dobbiamo farci guidare dalla verità fino a diventare noi stessi la verità.
La verità è una forza straordinaria che deve guidare la nostra volontà
quando annunciamo il Regno dei Cieli».
Giacomo annuì mentre il viso immobile di Pietro rifletteva la sua
mente semplice, priva di fantasia e di trascendenza.
Ricominciammo a mangiare. Il pane ci dava gioia ed energia mentre
il vino ci rendeva più uniti e spirituali. A un tratto, il Maestro parve
20

assentarsi mentre io percepivo, ancora una volta, la presenza di Satana,
lontana, ma pericolosa. «Dobbiamo raggiungere subito i nostri
fratelli. Sono in pericolo» ci esortò il Maestro, alzandosi quasi di scatto.
«Cosa sarebbe stato di me senza di lui?» mi chiesi con angoscia. Quasi
mi avesse letto nel pensiero. Gesù mi fissò con dolcezza e «chiudi per
sempre la taverna e “seguimi”» mi disse con semplicità disarmante. Mi
infilai i sandali e, senza pensarci neanche un secondo, lo seguii.
Eravamo in sette: cinque uomini e due donne. Sentivo che il battito
del mio cuore aumentava e che il respiro si faceva affannoso e irregolare.
Avevo paura di cadere e mi girava la testa. Mi sentivo
stanchissima. «Hai fatto la scelta giusta. Sei stata meravigliosa» mi’incoraggiò
Giovanna. Le sorrisi con gratitudine. «Ho obbedito solo al
mio cuore» le dissi con totale sincerità preoccupata, però, per le incognite
che mi riservava il destino.
Stavo camminando cercando di tenere il passo del gruppo quando
il roccioso Giacomo ruppe il silenzio. Aveva uno sguardo grave e,
brutto segno, aggrottava le sopracciglia. «È arrivato qui in Galilea – ci
disse preoccupato – un uomo che si ritiene esperto di arti magiche.
Viene dalla Samaria dove gli abitanti lo considerano dotato della potenza
di un dio». «Lo so – rispose il Maestro – senz’altro starà seminando
dubbi e discordia fra i nostri. Dobbiamo fermarlo» concluse,
calmo, quasi parlasse a se stesso. «Io so tutto di lui – intervenne Giovanna
– feci ricorso a lui quando ero sconvolta per la mia malattia. Si
chiama Simone e si fa accompagnare da una prostituta di nome Elena
che ha conosciuto nella città di Tiro. È solo un imbroglione che ottiene
scarsi risultati e che si fa pagare in maniera indecente. Riesce,
comunque, ad avere largo seguito fra le masse ignoranti». Gesù le rivolse
uno sguardo pieno di gratitudine e allungò il passo.
Dopo circa tre ore, raggiungemmo la casupola di Nazaret che serviva
da rifugio. Qualcosa di violento stava accadendo al suo interno.
«Ritieniti fortunato se te la cavi così a buon mercato» sentii distintamente
qualcuno che urlava. Poi, la porta si aprì e apparve la sagoma
di un uomo corpulento accompagnato da una giovane donna. Intuii
che si trattava di Simone il mago e di Elena, la prostituta di Tiro. Di
lui ci aveva parlato Giovanna. «La prossima volta vi piglieremo a calci»
urlò, ancora sulla porta, il burbero discepolo di cui non conoscevo
21
Capitolo II

Il segreto di Maria Maddalena
ancora il nome. «Taddeo sceglie sempre le vie diplomatiche...» ironizzò
il Maestro. Più tardi seppi che Simone il mago aveva offerto del
denaro ai discepoli perché gli rivelassero quale fosse la fonte dei poteri
del Maestro. La reazione, come avevamo visto, non si era fatta attendere...
NOTE AL SECONDO CAPITOLO
7. Zona dell’esterno del Tempio che poteva ospitare anche i non ebrei.
8. Con la sua predicazione, Stefano provocò la persecuzione degli ellenisti di cui lui
stesso fu la prima vittima. Morì lapidato. A lui è dedicata una festa (precisamente
il 26 dicembre).
22

CAPITOLO III
Maddalena si inserisce nel gruppo dei discepoli che, lentamente, comincia
a conoscere, uno per uno. Un giorno, riesce a convincere il
Maestro ad affiancarlo nella sua predicazione itinerante. Per lei, è
l’inizio di una nuova vita che la riempie di gioia. Si troverà, comunque,
a dover affrontare prove più che impegnative.
23

Il segreto di Maria Maddalena
24

Il tentativo di Simon Mago dette, comunque, al Maestro l’occasione
di riunire il gruppo. Giovanna si incaricò di farmi conoscere gli otto
discepoli che non conoscevo ancora. Trovai che ogni discepolo appariva
diverso rispetto a tutti gli altri.
Andrea era il fratello di Simone detto Pietro. Faceva anche lui il
pescatore. Capelli lunghi e pelle del viso ruvida con rughe profonde.
Giovanna mi disse che era stato un discepolo di Giovanni Battista e
che aveva la fama di persona riservata e onestissima. Tommaso era
magro e muscoloso, dalla barba corta con qualche filo bianco. Nel
gruppo era considerato scettico e pessimista. Matteo era un uomo robusto,
di mezza età. Forse era il più anziano del gruppo. Aveva un
passato di pubblicano da farsi perdonare, ma il Maestro lo aveva accolto
a braccia aperte. Filippo si distingueva per il suoi lineamenti severi
e per lo sguardo intenso e profondo. Capelli lunghi fino alle
spalle, barba corta e curata. Si diceva che fosse di origine greca. Bartolomeo
9 sembrava inquieto e preoccupato. Dapprima incredulo poi
fra i più convinti. Quindi, Giacomo di Alfeo che assomigliava moltissimo
al Maestro; Giuda Taddeo che si vantava di sapersela cavare in
qualsiasi situazione e Simone lo zelota, alto e forte, dai capelli neri e
ricci. Il più bello dei discepoli.
C’erano anche delle donne. Giovanna mi disse che si chiamavano
Susanna e Maria. Susanna veniva da un villaggio sui confini con la
Samaria. Maria era, invece, di Betania, un piccolo centro vicino al
Monte degli Ulivi, poco distante da Gerusalemme. Susanna aveva un
viso tondo e un fisico minuto, tipico di chi non ha mai conosciuto la
fatica fisica. Si diceva che avesse rinunciato a tutti i suoi beni a favore
del gruppo. Giovanna mi avvertì di non lasciarmi ingannare dalla sua
espressione pacifica, da brava bambina. In verità, era una donna com-
25
Capitolo III

Il segreto di Maria Maddalena
battiva, capace di tenere testa anche ai soldati romani. Maria era, invece,
una donna alta e magra, dall’aspetto deciso. Capelli castani raccolti
dietro alla nuca e occhi grandi e intelligenti. Aveva, all’interno
del gruppo, un prestigio e un’autorità riconosciuta da tutti.
Alla destra di Gesù, notai una donnina fragile e magra. Una povera
donna dai capelli bianchi e dall’espressione dolce e rassegnata. Gesù
le teneva una mano fra le sue, triste e taciturno. Suo padre era morto
da qualche mese e vedeva che sua madre non riusciva a risollevarsi da
un dolore così profondo. «Resta con me, resta con noi» le diceva. Ma
la madre non poteva accettare. Altri figli, altre figlie e altri nipoti avevano
bisogno del suo aiuto e lei doveva obbedire. Come aveva obbedito
tutta la sua vita. Al momento del distacco, si abbracciarono
teneramente. Notai che Gesù la stringeva con forza, quasi facesse un
ultimo tentativo per trattenerla. Ma fu inutile
Nei giorni successivi, cercai di prendere confidenza con la mia
nuova vita. Susanna e Maria di Betania avevano reagito con freddezza
al mio ingresso nel gruppo. Anche molti uomini avevano un’espressione
dubbiosa. Fra loro, si notava qualche faccia scura.
Simone detto Pietro (che rivelava spesso un’indole gelosa) mi aveva
rimproverato, davanti a Giacomo, perché (secondo lui) facevo troppe
domande. Giacomo aveva fatto un gesto rassegnato invitandolo ad
aver pazienza. «Tanto le donne sono fatte tutte allo stesso modo...»
aveva sentenziato con indulgenza.
L’unico che mi dimostrava amicizia era Giovanni, il fratello di Giacomo.
Giovanissimo ed entusiasta cercava, spesso, di coinvolgermi in
discussioni su argomenti teologici di cui capivo ben poco. Avevo,
quindi, deciso di parlare il meno possibile col risultato che Giovanni
aveva scambiato i miei lunghi silenzi per pacata saggezza, spingendosi
fino a dirmi che ero degna di diventare il tredicesimo apostolo.
Da parte mia, approfittai dell’amicizia che si era creata fra di noi per
sapere qualcosa in più sulla figura e sulla missione del Maestro galileo
che aveva cambiato la nostra vita.
«Gesù – iniziò Giovanni – constata ogni giorno la tragedia della
condizione umana e non riesce a capire come Dio possa permetterla.
Forse, proprio per questo, concepisce e promette il riscatto della vita
eterna, visione che appaga la sua sete di giustizia. Gesù – proseguì –
26

parla di un Dio d’amore e non di un Dio spietato e vendicativo come
quello dell’Antico Testamento. E questo – concluse – lo mette in
aperto conflitto con gli anziani del Sinedrio».
«Com’è giudicato?» domandai. «I più critici nei suoi confronti sono
i farisei – mi rispose Giovanni – Affermano che il Maestro viva in una
dimensione isolata e ascetica che lo porta a essere un uomo incapace
di affetti per il quale gli uomini contano poco e le donne ancora di
meno. Niente di più sbagliato. La verità – affermò Giovanni – è che
gli invidiano il fascino che esercita sui singoli e sulle masse. Un fascino
che, fatalmente, finisce per nuocere all’autorità del potere costituito.
Penso che molti farisei – concluse Giovanni – sarebbero ben felici di
liberarsi di un personaggio così scomodo...».
Alla nostra conversazione, volle unirsi Giuda di Kerijot. Stanco, insicuro
e pessimista come sempre. Pensai che, forse, potevo aiutarlo a uscire
dal suo isolamento, ma ci riuscii solo in parte. Anzi, ottenni risultati
molto modesti. Giuda continuava a credere che l’uomo non potesse redimersi
e, quindi, giudicava il tentativo del Maestro meraviglioso, ma destinato
all’insuccesso. In poche parole, una missione impossibile.
«Giorno dopo giorno – mi disse desolato – noto che è la vita stessa a costringere
l’uomo a essere nemico dell’uomo. È una legge di sopravvivenza.
In fondo, siamo figli di Caino e non figli di Abele. Ne ho viste
tante – disse scaldandosi e alzando il tono di voce – ne ho viste troppe.
Fin da quando ero bambino, gli uomini avevano perso le tracce di Dio.
Tutto è rimasto come allora. Non credere che la gente accetti messaggi
d’amore, che ci capisca e che ci ammiri. Anzi...».
«Come siete considerati?». Domandai «siamo considerati come esseri
che dicono cose assurde – mi rispose – perfino le nostre famiglie
si sono allontanate. È inutile nasconderti che ci sentiamo molto soli.
La nostra forza sta, soprattutto, nella fiducia incrollabile che ci trasmette
il Maestro» concluse, rivelando tutto il suo amore e tutta la
sua fedeltà. Ma anche un dolore interiore che lo rendeva più inquieto
che mai.
Dopo questo incontro, la simpatia reciproca fu quasi immediata.
Fra me è Giuda nacque un’amicizia fatta, anche, da piccole quotidiane
complicità che lo aiutavano, comunque, a combattere il suo male
oscuro.
27
Capitolo III

Il segreto di Maria Maddalena
In quel periodo, cercai anche di capire di più il carattere e il ruolo
di quelle donne che facevano parte del nostro gruppo. Gesù era stato
chiaro sull’argomento: uomini e donne dovevano avere gli stessi diritti
e gli stessi doveri. Il che, affermato in un ambiente in cui la donna
era discriminata in tutto, poteva apparire pazzesco e sovversivo.
Le donne – notavo – lavoravano più degli uomini e, affrontando
pericoli quotidiani, rendevano possibili le comunicazioni con quei
fratelli che non facevano parte della cerchia più ristretta del gruppo.
Un lavoro, però, era precluso alle donne: quello della predicazione
itinerante e quello dell’assistenza ai malati. «Sarebbe criminale –
aveva affermato il Maestro – far correre alle nostre donne pericoli che
spettano solo a noi. Per il momento – si era raccomandato – non dobbiamo
commettere imprudenze. Vi dirò io quando sarà il momento».
Malgrado tutto, una sera che si discuteva di questo argomento,
guardai diritto negli occhi il Maestro e gli dissi con voce ferma: «Sono
stanca di essere considerata solo una povera ignorante di buoni sentimenti.
Maestro, permettimi di affiancarti. La tua autorità, la tua dottrina
e il tuo coraggio rimedieranno a tutti i difetti che ho». Finita la
frase, guardai istintivamente verso Simone detto Pietro. Sono sicura
che, da quel momento, imparò a non sottovalutare le donne. Donne
che potevano rivelarsi molto diverse al di fuori dai ruoli e dalle funzioni
che le società patriarcali prevedevano per loro.
Giovanna mi fissava malinconica, riservata e silenziosa come sempre.
Susanna aveva un’espressone misteriosa dietro alla quale si nascondevano
sentimenti di gelosia molto complessi. Maria di Betania
aveva dipinto sul viso un sorriso lievemente sprezzante, quasi temesse
di vedere insidiata la sua indiscussa supremazia. Gesù, dal canto suo,
non poteva evitare di rispondermi. Non lo aveva mai fatto. Ricordo
che mi osservò con grande attenzione per una decina di secondi, ancora
indeciso, poi: «Nei prossimi giorni verrai con me» mi disse.
Alcuni discepoli mi strinsero le mani con affetto che mi parve sincero
mentre Pietro scuoteva la testa con aria perplessa.
Mi trovai, quindi, al fianco di questo essere misterioso ed enigmatico
del quale si sapeva poco o niente. Alcuni lo giudicavano semplicemente
un medico, altri un mago, altri ancora un personaggio fra
l’umano e il divino, forse addirittura il Messia che aspettavano da se-
28

coli. Di se stesso Gesù parlava di rado e, quelle poche volte, si definiva
un “uomo”, un semplice uomo. Simone detto Pietro mi aveva detto
che, qualche volta, si era definito un “profeta”, ma in modo talmente
accidentale, da sembrare che non ci credesse neanche lui. Anzi, una
sua abitudine era quella di scoraggiare le accoglienze troppo calorose
che gli tributavano i fedeli.
Ma il Maestro non aveva solo amici. Molti lo rifiutavano e, lentamente,
ne capivo i motivi.
Un primo capo d’accusa era quello di operare molte guarigioni in
centri diversi da Nazaret, città che lo aveva cresciuto e nei confronti
della quale doveva dimostrare maggiore riconoscenza. Un secondo,
quello di dedicarsi ai malati anche di sabato, giorno di riposo settimanale
imposto agli ebrei. Un terzo (velenoso più che mai) quello di
scacciare i demoni nel nome di Baal–zebuth, un dio adorato dai filistei,
considerato, dagli ebrei, un rivale indegno di Jhwt. Davanti a
questa calunnia, Gesù aveva fatto valere, con successo, le sue ragioni,
ma l’acredine dei suoi avversari non si era placata. C’era, infatti, chi
criticava molti aspetti della sua predicazione ritenendola così violenta
da assimilarla a quella dei rivoluzionari. Non a caso, alcuni membri
del Sinedrio (che lo odiavano) non perdevano occasione per ricordare,
astutamente, che, fra i discepoli di Gesù, ci fossero anche degli
zeloti.
I meno pericolosi si limitavano a considerarlo come il capo di un
branco di vagabondi rozzi e catastrofici che prevedevano sempre il
peggio.
Da parte mia, trovavo la predicazione del Maestro semplice e pacata.
Malgrado questo, l’avversione nei suoi confronti culminava, a
volte, in episodi di violenza vera e propria. Ricordo quando tentarono
di lapidarlo 10 o quando stavano per buttarlo giù da un precipizio. 11 Si
trattava, sempre, di sicari dei sacerdoti del Tempio e di uomini rozzi
e ottusi incapaci di comprendere il suo linguaggio ispirato e simbolico.
Ma Gesù sapeva affrontare i pericoli dimostrando di fare sempre le
scelte più giuste.
Molti giovani di quei tempi desideravano cambiare l’universo che
li circondava. Gesù non faceva eccezione. Si era messo su quella strada
e procedeva senza esitazioni.
29
Capitolo III

Il segreto di Maria Maddalena
Con me era sempre gentile e sorridente, ma, a volte, si rinchiudeva
in se stesso, preda di incubi a occhi aperti di cui non voleva parlarmi.
In quei momenti, provavo sensazioni che cercavo di dimenticare.
Quella sensazione, in particolare, che avevo provato tanti anni prima
quando quel sinistro egiziano mi aveva detto: «Sei destinata ad avere
più dolori che gioie, perché conoscerai un segreto che nessuno può
conoscere». Mi chiedevo, spesso, se Gesù conoscesse questo segreto
che era all’origine di un malessere che non riuscivo a superare.
NOTE CAPITOLO III
9. Da identificare, forse,con quel Natanaèle che Filippo presentò a Gesù (Giovanni
1/45–51).
10. Giovanni 8/58; 10/30–39.
11. Luca 4/16–30.
30

CAPITOLO IV
Maddalena assiste a due “resurrezioni”. Una a Cafarnao, l’altra a Nain.
Il rabbino di Nain vuole conoscere meglio Gesù e lo invita a casa sua.
Segue un incontro che si rivela interessante e costruttivo per entrambi.
Maddalena è sempre più innamorata del “suo” Maestro.
Giunto a Cafarnao, Gesù respinge l’attacco di un altro indemoniato.
31

Il segreto di Maria Maddalena
32

Sei mesi erano già passati da quando Gesù mi aveva voluto al suo
fianco. Di quei sei mesi ricordo due episodi che non esito a definire
“miracolosi”.
Eravamo appena arrivati a Cafarnao, quando un uomo alto, magro
e stempiato si precipitò dal Maestro in preda a una disperazione che
è impossibile descrivere. «Mia figlia è morta proprio ora – gli disse
prostrandosi – ma vieni, imponi le tue mani su di lei ed essa vivrà». 12
Arrivammo alla casa di quest’uomo. Gesù allontanò dalla stanza (in
cui giaceva la fanciulla) i flautisti e disse: «Non è morta, ma dorme
serenamente». Mi colpì il suo sorriso. Era un sorriso che veniva da
molto lontano. Si sedette, quindi, vicino alla fanciulla e, dopo alcuni
minuti di interminabile silenzio, iniziò a parlarle con un tono di voce
bassissimo, quasi un sussurro. Poi, le posò una mano sul petto e, premendola
con forza, le ordinò di respirare. La fanciulla rinvenne. Il
Maestro l’abbracciò accarezzandole i capelli, adagio, quasi temesse di
farle male. Lei gli sfiorò il viso con tutte e due le mani e, quando vide
il padre, scoppiò a piangere di gioia.
Ricordo che Gesù decise di lasciarla riposare. Prima di uscire, la
guardai ancora. Si era rannicchiata in posizione fetale e sorrideva. Il
padre, ai piedi del letto, la guardava, ancora incredulo, come se fosse
in trance. Gesù mi appariva stanco e indebolito. Aveva gli occhi di
chi ha visto la faccia della morte.
La meraviglia della folla lo disturbava, perché lo distraeva dai suoi
pensieri. Essere ringraziato gli dava quasi fastidio,
«Resta sveglia piccina» le disse, sorridendo, prima di allontanarsi.
Pochi giorni dopo, eravamo a Nain, una località poco distante da
Nazaret.
33
Capitolo IV

Il segreto di Maria Maddalena
Quando raggiungemmo la porta della città, ci dissero che veniva
portato al sepolcro un giovinetto, figlio unico di madre vedova. Vedendola,
il Maestro ne ebbe compassione e le disse: «Non piangere!».
Ordinò, quindi, ai portatori di accostarsi e accarezzò più volte il giovinetto
pronunciando sottovoce una preghiera. Ad un tratto, il giovinetto
si levò a sedere 13 e iniziò a parlare. Ricordo che si guardava
attorno smarrito inseguendo con gli occhi sua madre. Respirava profondamente
quasi temesse di non respirare più. «Era tutto buio – sentii
che diceva a sua madre – ma non ho avuto paura, sai?» affermò con
una punta di orgoglio tipicamente maschile.
Anche in questa occasione, il Maestro mi parve stanco e indebolito,
quasi avesse sacrificato buona parte delle sue energie per ridare la vita
ai due fanciulli. Ma da dove e da chi gli venivano questi poteri?
È una domanda che si ponevano in molti. Alcuni attribuivano i
suoi poteri agli insegnamenti che aveva ricevuto dagli esseni. Altri
parlavano di una lunga frequentazione con i terapeuti, una comunità
di eremiti ebrei 14 che si era stabilita in Egitto guadagnandosi fama e rispetto.
Il Maestro, comunque, non toccò mai questo argomento.
Da parte mia, cercavo di imparare il più possibile per essergli di
aiuto in qualsiasi caso, semplice o difficile che fosse.
Per il momento, avevo capito che quei due fanciulli non erano
morti. Respiravano ancora, anche se in modo così impercettibile che
se n’era accorto solo il Maestro. L’apposizione vigorosa delle sue mani
aveva fatto, evidentemente, il resto.
Quel giorno chiesi, timidamente, al Maestro come fosse possibile
restare in vita quando il cuore “batteva” in maniera così tenue. «È
possibile, è possibile – mi disse in tono evasivo – In passato ho conosciuto
dei mistici che venivano da paesi lontani. Riuscivano – proseguì
– a ridurre al minimo le funzioni del cuore e degli altri organi
vitali fino ad arrivare a una situazione di morte apparente dalla quale
si risvegliavano, autonomamente, senza, cioè, alcun intervento
“esterno”... Quando intervenivano, invece, su chi era ritenuto morto
(ma morto non era) cominciavano a massaggiargli il cuore, a lungo,
con forza. Molto spesso, il corpo si rianimava e si gridava al miracolo.
Più o meno – concluse con sorriso – come ho fatto io con quella fanciulla.
34

In serata, accettammo l’ospitalità del rabbino di Nain. Arrivammo
a casa sua mentre la vedova gli stava raccontando la “resurrezione”
del suo unico figlio. Il rabbino era un uomo alto e imponente. Fronte
spaziosa, naso aquilino e occhi neri e profondi. La barba molto curata
e i capelli lunghi contribuivano a dargli un aspetto sereno e spirituale.
La vedova, bruna, minuta e molto carina, gli lanciava spesso sguardi
appassionati.
Cominciammo a mangiare assaporando, lentamente, quanto aveva
preparato la vedova. Notai che Gesù stava riacquistando il suo colorito
naturale, che sorrideva volentieri e che si dimostrava disponibile
a rispondere alle inevitabili domande che gli avrebbero posto. «Hai un
viso da uomo buono – gli disse a un tratto il rabbino – nei tuoi pensieri
c’è senz’altro un progetto d’amore. Chi sei? Cosa vuoi fare?».
Gesù bevve un piccolo sorso di vino e sorrise. La giovane vedova lo
fissava intimidita. I suoi occhi erano grandi, neri e un po’ malinconici.
Il dolore l’aveva, comunque, segnata per sempre.
«Sono originario di Nazaret, in Galilea, Mio padre si chiamava Giuseppe.
Mia madre si chiama Maria. Mio padre manteneva decorosamente
la numerosa famiglia 15 alternando il lavoro di carpentiere con
quello di falegname – iniziò il Maestro – Da parte mia – proseguì – mi
sono sempre ritenuto un ebreo. Ho riconosciuto l’autorità delle Scritture
dell’Antico Testamento e, già da principio, ho rivolto il mio messaggio
al solo popolo ebraico. Ho imparato moltissimo dagli esseni e,
come discepolo di Giovanni Battista, ho invitato (chi mi ascoltava) al
pentimento, in vista dell’arrivo del Regno dei Cieli. Il reame sul quale
Dio governerà in eterno, elemento centrale della mia predicazione».
«Ma come si presenterà questo Regno dei Cieli?» chiese il rabbino la
cui espressione del viso si faceva sempre più seria e attenta. «Posso rivelarti
quanto ci disse, a suo tempo, Giovanni Battista – gli rispose il
Maestro – Giovanni viveva le sue visioni come rivelazioni divine di
qualcosa che stava per accadere. Di sicuro – proseguì – ci promise che
Dio sarebbe intervenuto nella vita del popolo d’Israele (come era intervenuto
per liberarci dall’oppressione egiziana) assicurando ai giusti
un’era di pace, di giustizia e di vita eterna. La mia missione –
concluse – è quella di convincere i nostri fratelli ebrei a cambiare
completamente il loro comportamento osservando i comandamenti
35
Capitolo IV

Il segreto di Maria Maddalena
divini e, soprattutto, il comandamento dell’amore, tanto combattuto
dal principe delle tenebre, maledetto sia sempre il suo nome».
Il rabbino sembrava conquistato dalla limpida eloquenza del Maestro
e avrebbe prolungato volentieri la conversazione fino a notte
inoltrata. Il Maestro, però, era stanchissimo e accettò con gioia l’invito
del rabbino a fermarsi sotto il suo tetto per tutta la notte.
Il Maestro si addormentò quasi subito. Io no. Pensavo a cosa avevo
lasciato e cercavo di capire a cosa stessi andando incontro. Poi, le note
lontane di un flautista mi conciliarono il sonno portandomi sogni
pieni di agitazione.
Mi svegliai prestissimo mentre Gesù dormiva ancora con le labbra
leggermente dischiuse. Ma chi era quest’uomo di cui mi ero innamorata?
Dopo tanti giorni trascorsi assieme conoscevo molti aspetti del
suo carattere.
Nell’intimità, quest’uomo, così amato e così odiato, si rivelava di una
semplicità sorprendente. Spesso, mi chiedevo come facesse a provare
tanto amore per tutti. L’umile e insignificante destino degli “ultimi” gli
era caro quanto quello dei discepoli che amava di più. Ma io continuavo
a sperare che provasse per me un amore diverso, che pensasse, cioè, a
me come alla donna con la quale dividere il proprio futuro.
Dopo quasi un’ora, eravamo pronti a riprendere il nostro cammino.
Il rabbino abbracciò Gesù con affetto paterno. «Sei entrato nella mia
casa come un dono del Padre e puoi tornare quando vuoi, perché la
tue parole sono quelle di un uomo giusto» gli disse. La vedova, alla
quale il Maestro aveva riportato in vita l’unico figlio, mi porse un cestino
pieno di provviste. Poi, s’inginocchiò davanti al Maestro e gli
baciò devotamente una mano scoppiando a piangere.
In quel momento, fui colta da un attacco di gelosia che non riuscii
a nascondere. Il Maestro doveva essere solo mio e tutto mio. Nessuna
poteva prendersi, con lui, confidenze di questo tipo. Ero diventata,
ormai, una donna. Con tutte le qualità e i difetti che una donna dimostra
di avere.
Dopo qualche minuto, riprendemmo il nostro viaggio, ancora una
volta verso Cafarnao in Galilea.
A Cafarnao, approfittando di una breve assenza del Maestro e, sempre
esasperata dalla mia gelosia, cercai conforto in quelle pratiche ma-
36

giche dalle quali, secondo Giovanna, dovevo stare lontana. Conobbi,
casualmente, un uomo molto anziano, alto e magro, dal sorriso appena
accennato. Ricordo che le forze lo reggevano a stento anche se
non aveva perso autorevolezza e lucidità. Gli chiesi se, un giorno, il
Maestro sarebbe stato mio come io sarei stata sua. La reazione del vecchio
a questa mia domanda mi apparve incerta, forse un po’ timorosa.
Mi fissò a lungo negli occhi, poi: «Sì – mi disse dopo diversi minuti –
ma non come pensi tu...». Da parte mia, mi mancò il coraggio di saperne
di più. Temevo di sentirmi dire qualcosa di triste. Ringraziai il
vecchio e mi lasciai andare a una stanchezza sempre più profonda.
Non parlai mai a Gesù dell’incontro che avevo avuto e delle parole
che aveva pronunciato quel vecchio così misterioso. Notai, però, che
mi guardava in modo insolito, come se si aspettasse una spiegazione
che, da me, non arrivò mai. Intanto, mi tornava spesso alla mente la
frase di quell’indovino che avevo conosciuto quando, da ragazzina, gestivo
la taverna di mio padre. «Sei destinata ad avere più dolori che
gioie perché conoscerai un segreto che nessuno può ancora conoscere».
Come sempre, il ricordo di quella frase riusciva a turbarmi e ad aumentare
quella maledetta ansia che era diventata la sgradevole compagna
della mia vita. Mi chiedevo spesso se Dio volesse punirmi per
qualche mancanza che avevo commesso senza accorgermene. Ma non
riuscivo a trovarla. Il Maestro mi aveva insegnato che non esistono
uomini senza colpe e che non è lecito farsi troppe domande. «Il
mondo è sopra l’uomo e Dio è sopra il mondo» diceva per ricordarci
che dovevamo accettare le incognite della vita come il povero Giobbe.
Ma ne era, poi, così convinto?
Sistemati a Cafarnao, stavamo per andare in sinagoga quando un
uomo, posseduto da uno spirito immondo, gridò all’indirizzo del Maestro:
«Cosa c’entri tu con noi? Io so chi sei e cosa sei venuto a fare. Hai
portato qui la tua prostituta per impestarci tutti. Tu vuoi rovinarci!».
Il maestro restò impassibile, abituato com’era a espressioni di questo
tipo. Sapeva perfettamente che uno spirito estraneo aveva preso possesso
di quell’uomo parlando per suo tramite e determinandone il comportamento.
Ma la sua parola fu più forte dello spirito immondo: «Taci
– gli ordinò – esci da quest’uomo!». E lo spirito immondo, gridando
forte, uscì dall’ossesso fra la meraviglia di tutti i presenti che furono
37
Capitolo IV

Il segreto di Maria Maddalena
presi da timore reverenziale nei confronti del Maestro. Intanto, l’indemoniato
crollava pesantemente appoggiandosi alla porta di casa sua.
Notai che uno dei capi della sinagoga guardava il Maestro con
grande interesse. «Cosa sono, secondo te, questi fenomeni?» gli chiese.
«Senz’altro è un emissario di Satana che entra in contatto con il
mondo dei vivi – gli rispose il Maestro – Il suo scopo è quello di risvegliare
in noi quella parte perversa che dobbiamo, invece, reprimere.
Va eliminato subito, senza pietà, perché si tratta di una presenza che
si moltiplica velocemente».
Mi ripromisi di ricordare al Maestro di affrontare questo argomento
anche con gli “altri”, quando ci saremmo rincontrati nel nostro rifugio.
Era opportuno che anche loro sapessero come comportarsi in occasioni
di questo tipo.
NOTE CAPITOLO IV
12. Matteo 9/18–25
13. Luca 7/11–17
14. dei quali si sa pochissimo
15. Marco 6/2–3: sì! La famiglia di Giuseppe era veramente numerosa!
38

CAPITOLO V
I discepoli si ritrovano uniti nella casupola che funge da rifugio. Molti
di loro espongono quanto emerso nei loro viaggi. A ognuno il Maestro
fornisce argomenti più che convincenti. Arriva il momento di rimettersi
in viaggio. Gesù parte per Magdala con Maddalena e con
Simone lo zelota, il più irrequieto del gruppo.
39

Il segreto di Maria Maddalena
40

Due settimane più tardi ci ritrovammo, tutti, nel nostro rifugio per
scambiare le nostre esperienze. La temperatura esterna era fresca e
gradevole. L’aria dello stanzone dove ci stavamo riunendo non era
soffocante come al solito. È chiaro che, con questa riunione, il Maestro
voleva infondere fiducia nei suoi discepoli e, ancora una volta,
per raggiungere questo obiettivo, dimostrava di preferire la parola
orale rispetto a quella scritta. Giovanni si sedette vicino a me. Vidi
che il suo sguardo era pieno di ansia e di attesa come, del resto, quello
di quasi tutti i discepoli. Il Maestro se ne accorse e decise di iniziare.
Simone detto Pietro prese la parola a nome di tutti i discepoli. Le
perplessità che avevano sollevato le persone avvicinate erano, secondo
lui, facilmente identificabili. Molti credevano che venisse prospettata
una nuova religione in contrasto con quella mosaica, ipotesi
che faceva tremare di sdegno qualsiasi ebreo giustamente devoto. Le
esortazioni al pentimento e alla conversione risultavano, invece, comprese
e accettate da tutti, mentre l’avvento del Regno dei Cieli si era
rivelato un concetto di difficile comprensione. Molta curiosità aveva
suscitato, infine, tutto quanto riguardava il destino dell’uomo dopo
la morte.
Il Maestro, che aveva ascoltato con molta attenzione l’intervento di
Simone detto Pietro, iniziò col dare una prima risposta che risultò assolutamente
convincente. «Noi – iniziò – non abbiamo alcuna intenzione
di creare un nuovo movimento religioso. Voglio dire – precisò
– che ci muoveremo sempre all’interno della tradizione profetica
d’Israele e della legge mosaica. Tuttavia, gli eletti che risponderanno
alla nostra chiamata formeranno, con noi una comunità alternativa,
sempre, però, all’interno dell’ebraismo. Va da se – concluse – che su
41
Capitolo V

Il segreto di Maria Maddalena
questo punto dovete essere molto chiari, proprio per riuscire a rassicurare
chi ci guarda ancora con ingiustificata diffidenza».
«Pentimento e conversione: cosa dobbiamo intendere con questi
due termini?» intervenne Giuda di Kerijot. «Di cosa si devono pentire
i nostri fratelli che muoiono, letteralmente, di fame e di stenti? Quali
peccati possono aver commesso?». «Vedi Giuda – rispose pacatamente
Gesù – so perfettamente che la fame e gli stenti cui fai riferimento
possono portare prima alla disperazione e, quindi, all’abiezione morale.
Non mi faccio illusioni di alcun tipo. Il nostro compito – aggiunse
– è quello di dare (in un contesto quale quello che hai
descritto) non la speranza, ma la certezza dell’avvento di un regno
dove gli ultimi saranno i primi». «Maestro – prese la parola Simone lo
Zelota – dobbiamo porci come missione quella di spiegare quanto hai
appena detto ai sacerdoti, alle guardie di Erode e ai soldati romani.
Può darsi che aprano gli occhi...». «Ci arriveremo, ci arriveremo – fu
la risposta di Gesù – noi o chi verrà dopo di noi». «Come dobbiamo
comportarci con chi rifiuta il messaggio?» incalzò Giuda. «Dovete tenere
presente che l’uomo è attirato più dal male che dal bene. Questo
mondo è dominato da Satana. Dovete odiare il peccato, ma amare
il peccatore. Siamo qui per i peccatori e non per i giusti. Guai a chi
giudica, guai a chi non ha pietà per chi cade. Ricordatevi come mi
comportai quando gli scribi e i farisei volevano lapidare un’adultera...»
rievocò, ancora commosso dal ricordo di quell’episodio lontano. 16
«Ho avvicinato un sacerdote di grande preparazione – intervenne
Giacomo – Secondo lui il Regno di Dio è una nostra invenzione visto
che, nell’Antico Testamento, questa espressione è praticamente assente.
17 Non ho saputo cosa rispondergli...».
Il viso di Gesù si fece serio, attento, forse un po’ preoccupato. «Non
posso dare torto a questo sacerdote visto che io stesso mi collego, soprattutto,
alla predicazione di Giovanni Battista – ammise il Maestro
– Giovanni – proseguì – ci ha rivelato che Dio sta per realizzare un
Regno con gli uomini che vivono sulla terra. Questo Regno avrà inizio
sulla terra d’Israele, ma sarà completato nei cieli dopo la fine di
questo mondo». «Ma, in definitiva, quando parliamo di Regno di Dio,
di cosa parliamo?» tornò sull’argomento Filippo, un giovane colto dotato
di una personalità complessa e affascinante. Il Maestro gli rispose
42

con parole semplicissime: «Prima di tutto –precisò – è importante che
si capisca che voglio parlare di un Regno spirituale e non di un regno
fisico e materiale. Gli uomini saranno trasformati perché si realizzerà
il piano di una nuova creazione. La città costruita dall’uomo andrà in
rovina e, al posto suo, sorgerà la Gerusalemme celeste. La regalità di
Dio scenderà sul nostro popolo e, attraverso il nostro popolo, su tutta
l’umanità. Nessuno di noi soffrirà più per l’oppressione voluta da altri
popoli, perché Satana sarà sconfitto da Dio una volta per tutte». «E
noi, nell’attesa, cosa dobbiamo fare?» domandò Taddeo. «Dobbiamo
preparare e prepararci ai tempi che verranno – gli rispose il Maestro
– sapendo che tutto passa e che solo Dio resta. La fede ci sarà di grande
aiuto». Il focoso Taddeo si dichiarò soddisfatto della risposta del Maestro.
Così, almeno, parve a tutti i presenti.
«Maestro – intervenne Giovanni, il più giovane del gruppo – tu ci
chiedi di aver fiducia in Dio, ma come possiamo aver fiducia in un
Dio che non interviene davanti alle atrocità che abbiamo visto durante
le nostre missioni? Perché questo Dio si volta dall’altra parte?».
«Ti comprendo, Giovanni. Penso di poterti rispondere ricordandoti
che tutto rientra nel piano della salvezza – iniziò a spiegare il Maestro
– Il Padre (come ci ha insegnato Giovanni Battista) distruggerà questo
mondo corrotto per instaurare il Regno di cui abbiamo parlato. Il
momento è vicino. Dio – proseguì – non si volterà più dall’altra parte,
ma benedirà i giusti e maledirà gli empi. La sua ira sarà terribile. Il suo
volto diverrà sinistro e spaventoso. Non farti ingannare, Giovanni, il
silenzio di Dio – concluse – sta per finire...!».
La prospettiva del Regno di Dio affascinava Tommaso che se lo immaginava
come un mondo parallelo a quello in cui vivevamo. La sua
domanda andò dritta allo scopo; «Abbiamo visto chi entrerà nel
Regno – disse – ma in base a quali accuse saranno giudicati gli empi
che ne resteranno fuori?». Gesù si guardò attorno per sincerarsi che
tutti seguissero la sua riposta, quindi: «Tutti – disse – saranno giudicati
sulla carità. Avevo fame (dirà il primo angelo) e non mi hai dato
da mangiare. Avevo sete e non mi hai dato da bere (dirà il secondo angelo).
Ero esule e non mi hai ospitato (dirà un terzo angelo). Ero malato
e non sei venuto a visitarmi (dirà un quarto angelo). Ero nudo,
avevo freddo e non hai diviso con me il tuo mantello (dirà l’ultimo an-
43
Capitolo V

Il segreto di Maria Maddalena
gelo). Chi riceverà queste accuse – riprese il Maestro – non solo non
entrerà nel Regno, ma sarà condannato per sempre».
Per la prima volta, vidi illuminarsi il viso, antico e severo, di Tommaso.
Se perfino lui riusciva a superare i suoi dubbi potevamo sperare
nel successo della nostra missione. Anche se gli insuccessi e le delusioni
stavano sempre in agguato.
Matteo si dimostrò d’accordo su tutto e ci stava descrivendo i suoi
incontri con dei mistici, di fede dichiaratamente apocalittica, quando
si fermò di colpo, impallidendo. Mi guardai attorno e trasalii. Alle nostre
spalle, seduti accanto alla pesante porta di legno, dei bambini
magri, sporchi e vestiti di soli stracci ci guardavano con odio come
animali selvatici. Matteo, sopraffatto dalla compassione, li guardava
indeciso sul come aiutarli. Ricordo che Susanna esclamò: «Hanno
fame!». Matteo, a questo punto, si rivolse a Giovanna: «Tieni per noi
lo stretto necessario e dà da mangiare a questi bambini. Sia così per
ogni giorno che i bambini verranno da noi. Che la loro fame non diventi
odio e malattia!».
Giovanna si coprì con cura il viso ed eseguì l’ordine. Rannicchiato
in un angolo il Maestro, solo, in silenzio, la fronte poggiata sulle ginocchia,
ci appariva come vinto da un dolore insopportabile. Nessuno
osava rivolgergli la parola. «Devi tornare a pescare. La famiglia si sta
allargando» esclamò ad un tratto rivolgendosi a Simone detto Pietro.
Il rude pescatore di Cafarnao obbedì. Giacomo e Giovanni lo seguirono.
Bisognava pensare, prima di tutto, a quei bambini affamati.
Dopo qualche giorno, alcuni discepoli manifestarono il desiderio
di riprendere la predicazione itinerante. Gesù raccomandò a tutti di
chiedere in quale misura gli ebrei attendessero l’avvento del Messia.
Dal canto suo, decise di mettersi in viaggio e mi confermò come sua
compagna In più, “volle” con sé anche Simone lo zelota al quale raccomandò
più volte di frenare la sua istintiva predisposizione a mettersi
nei guai.
Simone lo zelota era un ragazzone buono, ma immaturo. Provocato,
poteva diventare intollerante e rissoso. Probabilmente, Gesù lo
volle con sé proprio per smussare gli angoli del suo carattere.
Ci avviammo, quindi, in tre, verso Magdala, dove mi aveva “raccolto”
mio padre. La strada da percorrere sembrava interminabile.
44

L’unico a non sentire la fatica era Simone lo zelota che portava sulle
spalle quel peso che ci avrebbe assicurato la sopravvivenza per qualche
giorno. Alla porta di Magdala, segnalai al Maestro un povero che
aveva bisogno delle nostre cure. Si trattava di un vecchio malato, piccolo,
malfermo sulle gambe, di età indefinibile. Aveva lo sguardo di
chi, dalla vita, si aspetta solo dolore e miseria e si meravigliò che ci offrissimo
di aiutarlo. Il Maestro fece quanto era in grado di fare. «Siate
benedetti» ci disse il vecchio quando ci salutammo. «Benedetto sia il
Padre» gli rispose il Maestro, dispiaciuto di non essere riuscito a fare
di più. Poi si mise in cammino davanti a noi vittima, forse, di uno dei
suoi momenti di depressione profonda durante i quali si rivelava vulnerabile.
Come noi, forse di più.
Simone lo zelota, che assumeva spesso atteggiamenti protettivi nei
suoi confronti, affermava che Gesù vedeva segni lontani che noi non
potevamo immaginare. Si spinse fino al punto di rivelarmi che Pietro,
Giovanni e Giacomo erano convinti che Gesù fosse, spesso, portato
in regioni lontane dove entrava in contatto con spiriti dai quali riceveva
consigli e rivelazioni.
Da parte mia, i suoi lunghi silenzi mi davano angoscia e cercavo di
superarla dialogando mentalmente con lui. Era un rimedio per sentirmi
meno sola. Ma il vuoto che provavo in quei momenti restava,
comunque, incolmabile. La verità è che avevo bisogno di sentire il
calore del suo corpo, avevo bisogno di abbandonarmi, piccola e debole,
fra le sue braccia. Il mio corpo di giovane donna e la mia sensualità
(ormai definita) bussavano continuamente alla porta.
Quella notte, mentre Simone lo zelota dormiva profondamente,
decisi di avvicinarmi al Maestro. Gesù dormiva, finalmente sereno,
avvolto nel suo “caffettano” 18 lungo e bianco. Provavo un’emozione
fortissima che mi spezzava il respiro. Capivo che quel pochi minuti
potevano cambiare la mia vita. Fu in quel momento che il Maestro si
svegliò e mi fissò con un sorriso strano, fra il confuso e il sorpreso.
Ricordo che allargò le braccia e che mi tenne vicino per tutta la notte
senza che accadesse quello che, stranamente, non desideravo più. Vicino
al Maestro mi sentivo protetta da tutto e da tutti. Le predizioni
in base alle quali avrei avuto più dolori che gioie e quel segreto che
avrebbe condizionato tutta la mia vita mi apparivano come qualcosa
45
Capitolo V

Il segreto di Maria Maddalena
di indefinito, lontano nello spazio e remoto nel tempo. Per il momento,
mi sentivo serena come quando, da piccola, facevo brutti sogni
e il mio tenerissimo padre mi riaddormentava ninnandomi.
NOTE CAPITOLO V
16. Giovanni 8–1/11.
17. V. Dizionario della Bibbia – Zanichelli – voce: “Regno di Dio”, pag. 709.
18. Intendere: una specie di veste maschile lunga e con maniche molto larghe.
46

CAPITOLO VI
Gesù incontra un rabbino che, forse, sta perdendo la fede e, in questa
occasione, si rivela un enigma anche per se stesso. Questo mondo appartiene
a Dio oppure a Satana? Gesù fornisce ai discepoli una spiegazione
che risulta convincente. Intanto si prepara a dirigersi verso
Nazaret per rincontrare sua madre.
47

Il segreto di Maria Maddalena
48

Alle prime luci dell’alba ci mettemmo in cammino verso un piccolo
centro nel sud della Galilea. Fummo “accolti” da casupole basse senza
finestre, da qualche animale affamato e da un venditore ambulante
che esibiva verdura che stava marcendo. Simone lo zelota, davanti a
un quadro del genere, cambiò umore. Viveva nel suo intimo il
dramma della sua gente. I romani restavano, per lui, invasori da distruggere
a tutti i costi e con qualsiasi mezzo. Notai il suo sguardo
cupo e lo sentii mormorare frasi piene di delusione e di rabbia. Solo
Gesù riusciva a tenere sotto controllo i tanti demoni che lo tentavano
di continuo spingendolo a raggiungere le bande degli zeloti.
Gesù aveva scelto questo piccolo centro a sud della Galilea perché
Bartolomeo di Cana 19 e Andrea (fratello di Simone detto Pietro) volevano
proporgli un incontro con un rabbino del luogo, desideroso di conoscere
meglio il capo di questa nuova comunità che si stava formando.
Tutti e tre eravamo taciturni e un po’ tristi, desiderosi di dividere
la nostra solitudine con altri discepoli. Per questo motivo, l’incontro
con Andrea e Bartolomeo fu causa di gioia e di abbracci fraterni. Mangiammo,
assieme, del pane e bevemmo qualche sorso di vino. Ci sentivamo
finalmente felici come quando eravamo ragazzi.
Il sole si avviava allo zenit. Dovevamo tornare alla nostra missione.
Vidi Bartolomeo che bisbigliava qualcosa all’orecchio di Andrea, tenendosi
una mano davanti alla bocca. «Maestro – disse Andrea – Quel
rabbì di cui ti abbiamo parlato ci aspetta. È – aggiunse – un uomo giusto
e ha una buona cultura. Sta, però, attraversando un momento difficile.
Forse ha perso la fede e cerca di ritrovarla. «Andiamo» disse
Gesù alzandosi. Bartolomeo e Andrea si incamminarono sulla sabbia
bollente del deserto. Noi tre li seguivamo, in silenzio, sotto un sole
implacabile.
49
Capitolo VI

Il segreto di Maria Maddalena
Dopo pochi minuti, facemmo conoscenza con il rabbino. Era un
uomo abbastanza alto, magro, calvo, sulla quarantina d’anni. Appariva
disinvolto, curato nella persona e sicuro di sé. Ci indicò un tavolo
pieno di frutta e ci invitò a prendere posto. Vidi che mi guardava con
insistenza. Senz’altro, non riusciva a spiegarsi la presenza di una
donna in un gruppo di uomini. 20 Gesù gliene spiegò il motivo, cosa
che lo incoraggiò a presentarci la sua compagna: una donna con un bel
viso palestinese, antico, fiero e severo. Il rabbino bevve qualche sorso
di vino bianco, ci rivolse un sorriso appena accennato e formulò con
cura la prima domanda.
«Chi sei veramente? – domandò rivolgendosi a Gesù – Giovanni Battista
è morto prima di riuscire a rispondere a questa domanda che ti riguarda
e, fra noi, rappresenti, quindi, un mistero. Io non riesco a pensare
che tu sia solo un taumaturgo dotato di poteri che non riusciamo ancora
spiegare. Dimmi – concluse con tono paterno – sei tu il Messia?».
Davanti a una domanda così precisa, la risposta di Gesù fu altrettanto
chiara. «Se tu, per Messia, intendi uomini come Teuda 21 o come
Giuda il galileo – rispose – devo dirti di no. Se invece – proseguì – ti
riferisci a un mediatore scelto da Dio per salvare il popolo d’Israele,
posso risponderti di sì». Seguì un attimo di silenzio, poi Gesù riprese
la parola: «In ogni caso – raccomandò – preferisco che si parli di me
definendomi “figlio dell’uomo” proprio per sottolineare la mia natura
di servo dei servi di Dio. Sarà il Padre a decidere se e quando potrò definirmi
Messia».
Il rabbino mangiò lentamente un piccolo frutto rosso e guardò intensamente
Gesù come se stesse pensando al significato delle parole
che aveva appena ascoltato, poi: «Ma chi ti ha investito di questa autorità?»
domandò. « Quando ho ricevuto il battesimo da Giovanni Battista
non avevo ancora coscienza della mia missione – rispose il
Maestro – Ero solo uno dei tanti ebrei, provenienti dalle file degli esseni,
che accettavano il suo messaggio sul pentimento e sulla conversione
in vista dell’avvento del Regno dei Cieli. Quando arrivò mio
turno Giovanni mi guardò disorientato, come fosse stato colpito da
una visione. Poi, prese nel palmo della mano un po’ d'acqua del Giordano
e me la versò sulla testa pronunciando una frase misteriosa e
iniziatica».
50

Stavamo tutti in silenzio affascinati dal racconto e dalla personalità
magnetica del Maestro quando il rabbino, che ascoltava con molta attenzione,
gli fece una domanda precisa: «Quale frase ti disse?». Gesù
aggrottò le folte sopracciglia che lo facevano sembrare meno giovane,
bevve un sorso di vino forse per prendere tempo, poi: «Mi ha detto:
sei il figlio dell’uomo nel quale Dio si è compiaciuto 22 – rispose – una
frase che mi provocò un turbamento che è difficile da descrivere. Nei
giorni seguenti – proseguì – cercai di rintracciare Giovanni per domandargli
il senso di questa frase. Mi dissero, però, che Erode Antipa
lo aveva fatto arrestare, forse perché Giovanni lo accusava pubblicamente
di adulterio e di crudeltà nei confronti del nostro popolo».
«Smarrito, mi recai nel deserto per guardare dentro me stesso. Fu in
quei giorni che avvertii la presenza di Dio, non vicino a me, ma dentro
di me. 23 Fu in quei giorni – confermò – che decisi di dedicare la mia vita
al piano della salvezza, voluto da Dio e affermato da Giovanni Battista».
«Ci hai detto – riprese il Rabbino – che la missione di questo figlio
dell’uomo non è quella di portare guerra, ma pace. Molti sacerdoti più
colti di me – proseguì – fanno parte di una corrente di pensiero che arriva
a conclusioni che mi lasciano perplesso». «Quali?» domandò il Maestro.
«Partono dal peccato originale – gli rispose il rabbino – La colpa,
cioè dei nostri progenitori che ricadrebbe su tutti i discendenti per
l’eternità. Dico “ricadrebbe” perché il figlio dell’uomo, secondo loro, si
farà carne per assumere su di sé questo peccato e riscattare, con il sacrificio
della sua vita, tutta l’umanità. Qual è il tuo pensiero su questa ipotesi?».
«È un’ipotesi primitiva e tribale – gli rispose il Maestro – che ci
dipinge un Dio spietato e vendicativo. Un Dio assetato di sangue che,
per placare la sua ira, ha bisogno di sacrificare un innocente. È un’ipotesi
mostruosa. Dio non può essere più ingiusto del più ingiusto degli
uomini. Qualora lo fosse (e non può esserlo) – concluse – non potremmo
che odiarlo. È Satana che ha bisogno del sangue, non Dio!».
Ci aspettavamo che le parole del Maestro provocassero una discussione,
ma non fu così. Il rabbino si dimostrò gentile, ma scettico. Forse
avevamo turbato la sua vita senza scosse introducendolo in un universo
inquietante che, tutto sommato, gli faceva paura. Ci congedò,
comunque, con molta cortesia regalandoci cinque piccoli sacchi pieni
di frutta e di focaccine. Salutammo con gratitudine e riprendemmo il
51
Capitolo VI

Il segreto di Maria Maddalena
cammino. Questa coppia così triste e sola ci aveva messo di cattivo
umore. «Hanno seppellito da tempo il cervello» fu, in sintesi, il parere
di Bartolomeo. «Del resto, non possiamo sconvolgere la vita di chi
non ce lo chiede» disse il Maestro quasi parlando fra sé e sé. Si vedeva,
comunque, che era deluso e che si sentiva incompreso.
Continuavamo a camminare lentamente con un senso di solitudine
opprimente e con la preoccupazione di perderci. Fra noi si stava insinuando
una certa sfiducia nei confronti della nostra missione. Solo
le certezze di Gesù sembravano incrollabili.
Eppure, anche lui vedeva villaggi popolati da uomini soli, disperati
e senza futuro. Mondi dove la prepotenza appariva come un male necessario
per sopravvivere e dove rancore, odio e ingiustizia regnavano
ovunque.
Senza farmi accorgere guardai il viso dei tre discepoli che camminavano
con noi. Intuii che vivevano nel loro animo la tragedia della
loro gente e l’orrore della miseria umana. Da parte mia, mi rifugiavo
nella speranza che portassimo un minimo di conforto a questa povera
gente. Ma mi rendevo conto che si trattava di una goccia nel fiume.
Simone lo Zelota, davanti agli “spettacoli” che si presentavano ai
nostri occhi non riuscì a nascondere, per l’ennesima volta, tutto il suo
odio nei confronti dei romani. Ma fu Andrea che fece al Maestro una
domanda che i discepoli si ponevano di frequente. «Come mai – chiese
– Dio che, per definizione, è amore lascia che il male e il dolore si diffondano
sempre di più nel nostro mondo? Perché, dovunque andiamo,
sono sempre le tenebre a prevalere?». Gesù rivolse ad Andrea
un sorriso pieno di comprensione e rispose, per la prima volta, in termini
nuovi che ci lasciarono sconcertati.
«Vorrei tanto risponderti, Andrea – iniziò – ricorrendo a formule
tanto care ai nostri sacerdoti quali: che la volontà divina è imperscrutabile,
che tutto ciò che chiamiamo male non può venire da Dio, che
Dio può, comunque, trarre il bene anche dal male, che Dio non vuole
il male, ma che lo permette per rispettare la libertà umana, ma...».
Dopo qualche secondo di attesa, fu Bartolomeo che invitò il Maestro
a terminare la frase lasciata in sospeso. Gesù gli rivolse uno
sguardo pensieroso, poi: «...ma penso che vi ingannerei. La verità è
che questo mondo che ci sconvolge appartiene a Satana e non a Dio.
52

Per questo, Dio lo vuole distruggere» affermò scandendo le parole una
per una per dare più forza a quanto ci aveva rivelato. «Ci dici che questo
mondo appartiene a Satana – fu la reazione quasi sgarbata di Simone
lo zelota – ma a te chi lo ha detto?».
La risposta del Maestro fu semplicissima e straordinariamente
chiara. Cominciò col ricordare a tutti quanto, anche lui, avesse superato
prove molto difficili che si riferivano, soprattutto, al mondo delle
tentazioni. Poi: «Quando mi ritirai nel deserto – confermò – Satana mi
offrì tutti i regni del mondo in cambio di una mia totale sottomissione.
Io lo cacciai con forza, ma non fui in grado di sbugiardarlo. Mi resi
conto che Satana è un criminale, ma che non è un impostore: se mi offriva
tutti i regni del mondo – proseguì – è perché erano effettivamente
in suo possesso. Dopo questa rivelazione un pensiero terribile
cominciò a tormentarmi: perché Dio ci aveva dato la vita per farcela
trascorrere in un mondo dominato da Satana? Non riuscii a darmi una
risposta – ammise con umiltà – ma, da quel giorno, decisi di schierarmi
dalla parte degli umili e degli oppressi lottando contro il male che
identificai (come lo identifico adesso) con Satana, maledetto sia il suo
nome. Ricordatevi – raccomandò inquieto e preoccupato – che Satana
può nascondersi anche dietro un sorriso buono e gentile. Non dimenticatevi
che siamo stati chiamati a combatterlo e a vincerlo. Il Padre ci
darà la forza che ci è necessaria. Ne sono sicuro».
Le parole del Maestro si rivelarono come una porta che si apriva davanti
a un mondo pieno di slanci positivi. L’entusiasmo era ritornato
fra noi.
Dopo qualche minuto, ci trovammo davanti a un bivio. Andrea e
Bartolomeo manifestarono la loro intenzione di andare verso sud. Noi
tre decidemmo, invece, di dirigerci verso Nazaret dove Gesù voleva
rincontrare sua madre. Li abbracciammo con affetto intensissimo e li
guardammo mentre si allontanavano nel deserto: due sagome forti e
virili, poi due forme indistinte, quindi, due puntini neri che precedevano
il nulla. Quando scomparvero fui presa da una tristezza profonda,
quasi che andassero incontro alla morte. Giurerei che la stessa
sensazione la provassero sia Gesù, che si era commosso, sia Simone lo
zelota che voleva dimostrarsi rude e insensibile mentre, in fondo, non
lo era affatto.
53
Capitolo VI

Il segreto di Maria Maddalena
NOTE CAPITOLO VI
19. Che alcuni studiosi identificano con Natanaèle, il discepolo che Filippo portò da
Gesù.
20. Cosa rarissima per quei tempi.
21. Teuda capeggiò una rivolta antiromana stroncata nel sangue; Giuda, il galileo, fu
il fondatore della setta degli zeloti.
22. Frase nelle quali si sottolinea la comunione fra l’umano e il divino.
23. Ibidem.
54

CAPITOLO VII
Gesù arriva a Nazaret. Incontra di nuovo la madre e guarisce molti
malati. È invitato a un banchetto da un fariseo. A casa del fariseo conosce
una piccola prostituta che implora il suo perdono. Gesù decide
di salvare il suo corpo e la sua anima provocando delle forti gelosie da
parte di Maddalena. Gesù cerca di rassicurarla, ma non ci riesce. Maddalena
è vittima di un’ossessione.
55

Il segreto di Maria Maddalena
56

Camminammo in silenzio per un paio d’ore poi ci fermammo e decidemmo
di passare la notte vicino a Nazaret, il villaggio del Maestro,
quel villaggio che il Maestro (quando parlava della sua infanzia) definiva
“il tempio della gioia”. L’indomani, facemmo visita a sua madre
sempre delicata, sorridente e rassegnata. I fratelli e le sorelle non
c’erano. C’erano, in compenso, diversi bambini che ci guardavano con
curiosità. Il Maestro li accarezzò con dolcezza quasi affascinato dalla
trasparenza dei loro sguardi innocenti. Poi, salutammo tutti con affetto
e ci avviammo verso Cafarnao, a pochi chilometri dall’imbocco
del fiume Giordano.
Il Maestro guarì molti malati e predicò in sinagoga. La sua fama era
ormai tale che uno dei farisei lo invitò a mangiare con lui. Il Maestro
accettò e noi lo accompagnammo.
Fuori dalla casa del fariseo fummo “accolti” da vecchi mendicanti e da
giovani prostitute che si aggiravano furtive come cagne disperate e affamate.
Gesù, sempre pronto a chinarsi verso i più deboli, ordinò a Simone
lo Zelota di “sacrificare” quanto era avanzato della frutta e delle
focaccine che ci aveva donato il rabbino. La prospettiva di mangiare dal
fariseo ci aveva reso più generosi. Vuotammo, quindi, i piccoli sacchi.
Entrati nella casa del fariseo, cominciammo a mangiare in un clima
di serenità e di abbondanza. Il Maestro, seduto accanto al vecchio fariseo
(che lo trattava come un figlio) sembrava aver ritrovato la serenità
dei suoi momenti migliori. Stava, appunto, sorridendomi con
affetto, quando una giovane prostituta che avevamo già incontrato
davanti alla casa entrò e si inginocchiò, piangendo, ai suoi piedi implorando
il perdono. Guardai il fariseo e gli invitati. Tutti reagivano,
al gesto della prostituta, con espressioni di sdegno. Gesù, invece, sollevò
da terra la ragazza, spezzò il pane con lei e la invitò a sedersi vi-
57

Il segreto di Maria Maddalena
cino a lui. La ragazza, però, preferì accovacciarsi ai suoi piedi come un
animale domestico. La guardai con attenzione. Era magrissima, le
spalle curve, i capelli corvini sciolti sulle spalle, gli occhi nerissimi e
pieni di lacrime. Mi faceva compassione, ma ne avevo paura. Temevo
che il Maestro, nella sua sconfinata generosità, volesse portarla con
noi per salvare il suo corpo e la sua anima.
Quello che temevo avvenne. Da quel momento cominciai a viaggiare
in un mondo noto soltanto a me stessa. Gesù aveva nei confronti
di quella ragazza delle attenzioni particolari mentre io nutrivo verso
di lei sentimenti ostili. Avevo paura che la preferisse a me e che mi
trascurasse. Non ragionavo più. Mi sentivo brutta e vedevo tradimenti
ovunque. Mi ero sempre considerata la sua donna, ma ora il mondo
che avevo immaginato stava per crollarmi addosso. Tutto questo centrava
qualcosa con la profezia di quel vecchio indovino? Centrava
qualcosa con quel segreto che non avrei dovuto conoscere?
Le mie notti procedevano agitate, insonni, piene di brutti pensieri.
Ma, proprio quando stavo per crollare, il Maestro venne finalmente
a salvarmi. Si stese vicino a me, mi accarezzò il viso e mi abbracciò,
cullandomi come una bambina. Quindi, volle sfiorarmi delicatamente
la fronte e le tempie. Tutto questo fino a scacciare quei pensieri orribili
che mi avevano tormentato per troppo tempo.
Vicino a noi, Simone lo zelota dormiva respirando profondamente.
La ragazza si agitava in preda a brutti sogni. Mi fece compassione e la
accarezzai fino a quando mi apparve serena. Di lei sapevamo poco o
niente. Ci aveva detto di chiamarsi Sara. Di provenire da una famiglia
poverissima e di essere sopravvissuta vendendo, per pochi soldi, il suo
gracilissimo corpo. Il Maestro mi aveva raccomandato di non farle
mancare quanto le era necessario per rimettersi in forze.
Guardai a lungo il Maestro. Qualcosa in lui mi sfuggiva. Intuivo, comunque,
che non sarebbe mai stato mio. Era un uomo di tutti e per
tutti. Dovevo rassegnarmi e respingere gli inevitabili attacchi di gelosia.
Con questi pensieri, cercai conforto nel calore del suo corpo e
scivolai lentamente nell’effimero mondo dei sogni. Tutto attorno solo
il silenzio assoluto, tipico del deserto.
L’indomani lasciai per qualche ora i miei tre compagni di viaggio e
tornai verso Nazaret per comprare delle provviste e per chiedere no-
58

tizie di Giacomo di Alfeo che aveva scelto i dintorni di Nazaret per
svolgere la sua predicazione.
Ero ormai a metà strada quando un uomo di straordinaria bellezza
apparve improvvisamente ai miei occhi, venendomi incontro sorridendo.
Viso delicato e occhi scuri ed espressivi, atteggiamento apparentemente
sincero. «Se vai a Nazaret – mi disse – possiamo fare assieme
un pezzo di strada in modo che tu possa parlarmi dei tuoi problemi».
«Non ho problemi – lo interruppi subito con decisione – e se ne avessi
non vedo perché dovrei parlarne proprio con te». Lo sconosciuto mi
fissò con aria complice per qualche minuto. Poi:«Cerchi di nasconderlo,
ma la gelosia ti sta tormentando» affermò come se conoscesse a fondo
le mie ossessioni. Pensai che fosse un angelo, ma un angelo di Dio o un
angelo di Satana? Restammo a lungo in silenzio camminando fianco a
fianco. Le sue parole avevano colpito nel segno e pensavo con invidia
al corpo acerbo e flessuoso della piccola Sara, così diverso dal mio così
temprato dalle fatiche quotidiane. Il Maestro poteva esserne attratto?
«Se vuoi – mi disse a un tratto lo sconosciuto quasi mi avesse letto
nel pensiero – puoi far morire la tua rivale, improvvisamente o lentamente,
come desideri». A quel punto, si chinò verso terra per togliere
la sabbia dai calzari. La tunica bianca gli scivolò lentamente
sulle spalle e notai, con raccapriccio, sulla sua schiena, un tatuaggio:
un sole a sette raggi neri, segno sinistro, diffuso fra gli adoratori di
Satana. Continuavo a rabbrividire per l’orrore, ma riuscii a concentrarmi
con tutte le forze su me stessa e a gridare «vattene miserabile!»
con tutto il fiato che avevo in corpo. Quando sollevai gli occhi lo sconosciuto
era scomparso mentre un uomo alto e massiccio mi stava venendo
incontro. Riconobbi Giacomo di Alfeo. Corsi verso di lui, lo
abbracciai forte forte e scoppiai in un pianto liberatorio. Mi sentivo
al sicuro, protetta da un uomo giusto.
«Hai abbattuto un gigante – mi disse Giacomo di Alfeo dopo aver
ascoltato il mio racconto – ma ricordati che il principe delle tenebre
può essere abbattuto in battaglia, ma solo per pochissimo tempo visto
che, appena tocca terra, riprende tutta la sua terribile forza e contamina
quello che tocca con le sue mani immonde. Tu – concluse – sei
uscita vittoriosa da una prova difficile smentendo chi, nel gruppo, ti
considera solo una ragazza semplice e di scarse qualità. Puoi essere
59
Capitolo VII

Il segreto di Maria Maddalena
fiera di te stessa». Da una parte, le sue parole mi spaventarono, dall’altra
mi riempirono di gioia.
Poco dopo, riprendemmo il cammino verso Nazaret. Io per comprare
delle provviste. Giacomo di Alfeo per rincontrare Giuda di Kerijot
reduce da un breve viaggio in Indumea, 24 regione di origine della
sua famiglia. Il luogo dell’appuntamento era la porta laterale della sinagoga,
quella che la Legge riserva alle donne.
Giacomo di Alfeo teneva gli occhi bassi e cercava di evitare l’incontro
con i suoi conoscenti che erano passati, clandestinamente,
nelle file degli zeloti. Provava per loro un misto di ammirazione e di
repulsione. Avrebbe voluto distoglierli da una vita votata a una violenza
che gli appariva suicida. Era convinto che, in loro, ci fosse molto
di buono e che fosse possibile che questo bene prevalesse sul male che
li possedeva. Sarebbe stata una grande vittoria per lui e per il Maestro.
Stava pensando a tutto questo quando Giuda di Kerijot gli mise una
mano su una spalla. Era stranamente allegro. I suoi grandi occhi scuri
mi dicevano che era felice di ritrovarsi tra noi. La borsa che gli pendeva
da un fianco (e che lui stesso, ogni tanto, accarezzava) ci ricordava
che era l’avveduto amministratore del nostro piccolo gruppo.
Giacomo di Alfeo, che camminava davanti a me, mi lanciava, di
tanto in tanto, qualche sguardo preoccupato. Secondo me, aveva capito
che qualcosa mi stava spingendo verso una depressione profonda.
Forse, un senso di colpa fatto di tentazioni mostruose e di pensieri disumani.
Un’autentica discesa negli inferi che mi faceva trovare davanti
a me stessa, così come ero realmente. Almeno in quei brutti
momenti.
«Perché non ti confidi con me?» mi chiese a un tratto Giacomo di
Alfeo con tono di garbato rimprovero. Giacomo di Alfeo era un uomo
chiuso e razionale. Eppure, approfittando di una breve assenza di
Giuda, decisi di aprirgli il mio cuore. «Ti ho già detto, Giacomo – iniziai
– che sono innamorata del Maestro fino al punto di essere gelosa
di Sara, la piccola prostituta che il Maestro ha preso con noi. Ti ho
detto anche – proseguii – che Satana si è messo a mia disposizione per
farla morire al prezzo della mia anima, offerta che io ho rifiutato con
indignazione. Quello che non ti ho detto – conclusi – è che non sono
libera dalla tentazione e che (mi vergogno a dirlo) sarei felice se Sara
60

morisse...». Giacomo mi rivolse uno sguardo comprensivo e penetrante,
poi: «Quel Signore che può liberarci dal dolore e dalla paura –
mi rispose – può liberarci anche da un sentimento tenace e perverso
come quello che ti tormenta. Qui a Nazaret c’è un vecchio rabbino,
un uomo gradito a Dio e agli uomini. Andiamo a trovarlo. Potrà senz’altro
aiutarti».
Fu così che ci trovammo davanti al rabbino di Nazaret, un uomo
vecchio e stanco, ma attento e sveglio, dallo sguardo buono e intelligente.
Mi trattò da subito come se mi conoscesse da tempo, cosa che
mi facilitò nel decidere di confessargli tutto, senza omettere assolutamente
niente, anche i cattivi pensieri di cui mi vergognavo di più. In
un angolo, seduto per terra, con la fronte sulle ginocchia, Giacomo
di Alfeo riusciva a far dimenticare la sua presenza.
«Dimmi figlia – m’invitò cortesemente il rabbino – quali sono, in
particolare, i sospetti e le fantasie che ti ossessionano e che ti fanno
soffrire?». Istintivamente, strinsi le tempie fra il pollice e il medio di
una mano, poi: «Ogni notte – gli risposi – sogno le mani del Maestro
che l’accarezzano e la sua voce che le mormora parole d’amore. Ogni
notte sogno che il Maestro la spoglia e la bacia dolcemente dicendole
che l’ama. Ogni notte, l’invidia prende il sopravvento. Penso che vorrei
trovarmi io al posto della piccola Sara ed essere io l’oggetto dei desideri
d’amore del Maestro. Che colpa ne ho se non riesco a togliermi
questi pensieri orribili dalla mia povera testa? Tutto il mio mondo sta
diventando misterioso, impuro e sinistro: che devo fare?». Per qualche
istante il rabbino restò in silenzio, sembrava che pregasse. Fissava
con intensità un grande candelabro a sette braccia posto su un
tavolo che occupava quasi tutta la parete della stanza in cui ci aveva
accolti. Forse gli mancavano le forze e faceva fatica a respirare. Alla
fine, comunque, si decise a parlare.
61
Capitolo VII

Il segreto di Maria Maddalena
NOTE CAPITOLO VII
24. Regione a sud di Gerusalemme.
62

CAPITOLO VIII
Come fosse vittima di un sortilegio, la piccola prostituta (che ha fatto
ingelosire Maddalena) passa improvvisamente dal sonno alla morte.
Maddalena comprende, in questa occasione, quanto sia difficile sottrarsi
ai propri rimorsi. Questo evento doloroso provoca, nel gruppo,
una serie di riflessioni che riguardano il destino dell’uomo dopo la
morte con particolare attenzione alla trasmigrazione delle anime e
alla resurrezione dei corpi.
63

Il segreto di Maria Maddalena
64

«Dio, il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, ha dato solo ad alcuni
di noi il potere di cacciare gli influssi spiritici funesti che danneggiano
cose, animali o che, addirittura, prendono possesso di una persona,
come sta accadendo a te – mi rispose il vecchio rabbino – ma –
proseguì – ormai posso fare ben poco. I tuoi desideri, consapevoli o inconsapevoli,
hanno spalancato le porte al principe delle tenebre. Tra
poco – concluse – il cielo avrà un angelo in più mentre tu caricherai
sulle tue spalle un rimorso che non ti abbandonerà mai». A questo
punto, il rabbino tratteggiò con la punta del suo bastone degli strani
simboli sul terreno sabbioso, mi rivolse uno sguardo che mi respingeva
e: «Vattene!» mi disse restando seduto, immobile, come sopraffatto
da brutti presentimenti.
Uscimmo, confusi e turbati, dalla porta laterale della sinagoga e ci
incontrammo, quasi subito, con Giuda di Kerijot. Come nei programmi,
caricammo le nostre bisacce di frutta e di focacce e c’incamminammo
verso la piccola oasi dove avevamo lasciato Gesù, Sara e
Simone lo zelota. Trovammo solo Gesù che appariva sconvolto. La
piccola Sara era passata serenamente dal sonno alla morte. Simone lo
zelota era riuscito a portarne il corpo nel primo centro abitato raggiungibile
e si stava occupando di tutto quanto riguardava la sua sepoltura.
È impossibile descrivere quali fossero i miei sentimenti. In
quegli istanti, mi resi conto quanto fosse impossibile sottrarsi ai propri
rimorsi.
«Era troppo debilitata per affrontare le avversità della vita – ci disse
Gesù avvilito e demoralizzato, come non l’avevo mai visto –. A noi –
proseguì – non resta che chinare la testa e accettare le decisioni del
Padre». Seguì qualche minuto di silenzio, poi: «Ma, adesso, la piccola
65
Capitolo VIII

Il segreto di Maria Maddalena
Sara dov’è? – chiese Giacomo di Alfeo rivolgendosi direttamente al
Maestro – cos’è esattamente la morte?».
Il Maestro guardò per qualche istante nel vuoto e si preparò, concentratissimo,
a rispondere. «È sempre difficile parlare della morte,
quasi che si trattasse di un argomento scabroso da evitare assolutamente
– iniziò – Io – proseguì – posso dirti di essere entrato, a suo
tempo, in contatto con gruppi di mistici. Credevano che i morti continuassero
a vivere nell’oltretomba e che avessero la possibilità di comunicare
con i vivi. Io ci credo – affermò – anche se molti teologi
d’Israele affermano e insegnano che i morti sono inutili e ne scoraggiano
le forme di culto tipiche delle culture dei paesi vicini». «Comunque
sia – osservò tristemente Giuda – adesso quella povera
ragazza è sola...». «No – lo contraddisse il Maestro – come Sara ci ha
lasciato, ha trovato subito un angelo dolcissimo che ha deposto la sua
anima nel ventre di una giovane donna che sta per partorire una bambina.
Una bambina – concluse il Maestro con un sorriso – che un
giorno (forse) rincontreremo».
Gesù aveva appena completato la sua risposta, così densa di significati,
quando ci raggiunse Simone lo zelota. Bisognava pagare qualcosa
per la sepoltura di Sara. Simone fece un gesto d’intesa indicando
a Giuda quella borsa che teneva a tracolla, il “tesoro” del nostro
gruppo. Giuda comprese subito e sorrise. Entrambi s’incamminarono
per compiere, nei confronti della piccola Sara, l’estremo atto di pietà.
Restammo, quindi, solo in tre: io, il Maestro e Giacomo di Alfeo che
era rimasto affascinato dalle ipotesi che ci aveva rivelato il Maestro.«Ma
come si sta nal grande Regno dei Cieli?» trovai il coraggio di
chiedere. «Ci si ritrova perfetti. Il nostro corpo non sarà più un corpo
fisico, ma sarà un corpo etereo, limpidissimo, privo di dolore, di sofferenze
e di quei condizionamenti legati al passare del tempo – mi rispose
il Maestro – In più, le domande più avvincenti che ci saremo
posti durante la vita troveranno risposta da parte di un angelo che
sarà il nostro spirito guida». «Ma qualcuno è mai tornato da questo
mondo meraviglioso?» domandò Giacomo di Alfeo. «Non lo so. Io,
personalmente, non ho alcuna esperienza diretta – gli rivelò il Maestro
– uno di quei mistici che avevo avvicinato riteneva, però, che
66

una domanda del genere fosse senza senso visto che coloro che stavano
nella nuova dimensione non desideravano affatto tornare su
questa terra e riprendere un corpo fisico così pieno di difetti. 25 Logicamente
– concluse – si riferivano, come sempre, a chi nel corso della
sua vita aveva amato e rispettato la Legge. Lo abbiamo già visto». 26
«Quindi – gli chiesi – in quale misura credi nella trasmigrazione delle
anime e nella resurrezione dei corpi?». «Nella trasmigrazione delle
anime ci credo, in alcuni casi e nella forma che ti ho descritto. Non
credo, invece, nella resurrezione dei corpi anche se alcune tracce delle
Scritture ci invitano a riflettere». 27
Il Maestro aveva appena finito la frase, quando Simone lo Zelota e
Giuda di Kerijot ci raggiunsero. «Le abbiamo chiuso gli occhi e le abbiamo
avvolto il viso in un panno di lino bianco» ci informò Simone.
«Pensavamo anche di compiere un sacrificio di purificazione – aggiunse
Giuda – le monete che abbiamo ci consentono questa spesa».
«No!» disse il Maestro e, senza dare spiegazioni, si alzò e ci disse di
incamminarci verso la casupola che ci serviva da rifugio. Tutti eravamo
meravigliati per la sua reazione quasi sgarbata. Il Maestro capì
il nostro stato d’animo e, tornato del solito umore: «Vi spiegherò perché
sono contrario a forme di culto che prevedono sacrifici di animali.
Ve lo spiegherò – ci tenne a precisare – quando saremo tutti
riuniti». Camminando in silenzio arrivammo, quindi, nel nostro rifugio,
accolti da tutti con grande affetto, specie da Tommaso e da Filippo
che erano considerati, ormai, gli “intellettuali” del gruppo e,
come tali, quelli più interessati a questi scambi di esperienze.
Io mi sedetti accanto a Giovanna. I suoi occhi erano più neri e lucenti
che mai. Erano gli occhi di una donna felice. Stavo cercando di capire
il motivo di tanta felicità, quando Giovanna sollevò il velo dal viso e vidi
che quelle piaghe orrende (che l’avevano gettata nella disperazione)
erano quasi totalmente scomparse. «Sia benedetto il nome del Maestro
– mi disse con dolcezza – chiunque egli sia». Poi, mi sorrise e scoppiò
in un pianto pieno di gioia. L’abbracciai con grande affetto proteggendola
dagli sguardi perplessi dei discepoli, di Susanna e di Maria.
In un angolo, con la schiena poggiata alla parete e le gambe distese,
compostamente, una sull’altra, Gesù stava raccogliendo i pensieri. Mi
sentii felice quando i suoi occhi sfiorarono fugacemente i miei. In
67
Capitolo VIII

Il segreto di Maria Maddalena
quei momenti mi apparve lontano, misterioso, votato a un destino
che, forse, neanche lui conosceva. Questo suo destino c’entrava qualcosa
con quel segreto che non avrei dovuto conoscere?
Nei giorni successivi, i discepoli si scambiarono fra loro le esperienze
più significative in modo da poter affrontare con maggiore
competenza le domande più insidiose che provenivano soprattutto
dai farisei che sembravano i più interessati a tenere sotto controllo il
nostro piccolo gruppo.
Il Maestro ascoltava, ma interveniva di rado nelle discussioni (sempre
in modo prudente) quasi fosse convinto che ognuno dovesse trovare
da solo la verità traendola dalle proprie esperienze quotidiane.
L’argomento dei sacrifici, ai quali il Maestro era assolutamente contrario,
si rivelò, alla fine, l’unico argomento che necessitava di un approfondimento
adeguato. Giuda Taddeo chiese che fosse il Maestro ad
affrontare una materia così delicata. I discepoli erano tutti d’accordo.
E il Maestro accettò assumendo,da subito, un’espressione estremamente
seria e preoccupata.
«I riti sacrificali – iniziò Gesù – costituiscono il fondamento di ogni
società primitiva. Noi non facciamo eccezione visto che il sacrificio si
pone nel cuore della nostra religione. Il sacrificio – non dimentichiamolo
– è iscritto chiaramente nel quadro dell’Alleanza». «Hai parlato
– lo interruppe Giuda Taddeo – di società primitive, il che mi fa pensare
a menti semplici e suggestionabili. Com’è nata in queste menti
l’idea del sacrificio?». «L’idea – riprese lentamente Gesù – è che allora,
come del resto adesso, gli uomini non riuscivano a giustificare i
mali che li colpivano. Sto pensando, per esempio, alla povertà, alla
malattia e alla morte prematura di una persona cara. Davanti a questi
eventi,gli uomini primitivi pensavano che tutto fosse dovuto alla
collera di un essere supremo che, in qualche modo, si riteneva gravemente
offeso. Da qui, il sacrificio visto come autopunizione e, quindi,
come riparazione e soprattutto come redenzione raggiunta attraverso
il perdono divino». «In sostanza – prese la parola Tommaso – mi sembra
che il sacrificio abbia come scopo quello di ristabilire la comunicazione
con Dio e di provocare la sua venuta, nella speranza della sua
benedizione». « Sì – gli fece eco Filippo – è quel fenomeno celeste che
noi di cultura greca chiamiamo teofania». 28
68

«Maestro – intervenne Marco – il grande profeta Ezechiele ci insegna
che il Tempio, con il suo culto sacrificale, sarà sempre il centro
della Gerusalemme futura. 29 Tu, invece, perdoni i peccati senza l’introduzione
del rito. 30 Cosa possiamo rispondere a chi ti accusa di non
essere un buon ebreo, osservante e praticante? Cosa possiamo rispondere
a chi sostiene che tu stai minando il potere detenuto dai sacerdoti
di controllare le varie fasi dell’intero culto sacrificale mettendo,
così, in discussione la loro autorità di intermediari fra Dio e l’uomo,
come lo sono stati per tanti e tanti anni?».
«Non posso nascondere – rispose Gesù – la mia avversione nei confronti
dei sacrifici e la mia convinzione che si possa raggiungere il perdono
attraverso un rapporto diretto con Dio senza ricorrere a disgustosi
sacrifici che, fra l’altro, finiscono per dipingerci Dio come un essere meschino,
vendicativo e sanguinario. Del resto – concluse con un sorriso
rassegnato – ripetere per tanti secoli le stesse assurdità finisce per farle
apparire come qualcosa di logico. I sacerdoti lo sanno benissimo. Sono
esseri preparati, astuti e assetati di potere. Non ascoltateli: sono sepolcri
imbiancati; liberatevene! Le loro frasi affermano che i sacrifici sono il
pane di Dio e che il loro profumo è soave per il Signore: non credeteli!».
Il Maestro guardò per qualche istante i discepoli e si accorse, senz’altro,
che erano confusi, quasi impauriti dalla sua predicazione così
violenta. Ritenne, comunque, opportuno approfondire ancora di più
l’orrore che provava davanti alla crudeltà e alla ferocia dei sacrifici.
Proseguì, quindi, il suo discorso accennando appena ai sacrifici propiziatori
(eseguiti per disporre favorevolmente la divinità). Trascurò
i sacrifici di ringraziamento (compiuti per esprimere la propria gratitudine
e per assicurarsi una protezione futura) e si concentrò sui sacrifici
espiatori, quelli ritenuti necessari quando la collera divina si è
già manifestata.
«Oggi – fratelli miei – iniziò il Maestro – i sacrifici espiatori prevedono
l’offerta di cereali e di animali, a seconda della condizione sociale
dell’offerente. C’è stato, però, un periodo di cui il nostro popolo
(come del resto molti altri popoli) si deve vergognare. Sto parlando –
concluse – dell’oscuro periodo dei sacrifici umani dai quali derivano
(ci piaccia o no) quelli dei nostri giorni. Un periodo oscuro che (la
cosa vi sorprenderà) è molto più recente di quanto possiate immagi-
69
Capitolo VIII

Il segreto di Maria Maddalena
nare». Notai che tutti erano attentissimi. Non osavano, però, fare domande
su un argomento che non conoscevamo affatto e che veniva
trattato fra di noi per la prima volta.
NOTE CAPITOLO VIII
25. Questi temi, accennati in questo capitolo, sono trattati da molti studiosi. Segnalo,
fra gli altri: La reincarnazione e la legge del Karma di William Walker Atkinson,
Venexia Edizioni e La morte e la vita dopo la morte della psichiatra svizzera Elisabeth
Kubler-Rorr, Edizioni Mediterranee. L’autore ha preso qualche spunto da
questi testi molto documentati e originali.
26. V. capitolo quinto; parte relativa al giudizio post-mortem.
27. V. Matteo 11/15 – 14/2 – 16/13-15 + Ezechiele 37: tutto il capitoletto.
28. Manifestazione di Dio.
29. Ezechiele: “la Torah di Ezechiele”.
30. Levitico 3, tutto il capitoletto.
70

CAPITOLO IX
Dietro richiesta dei suoi discepoli, Gesù affronta il tema dei sacrifici
(anche umani) che venivano praticati dalle popolazioni primitive per
ingraziarsi le varie divinità. Ne esce un quadro raccapricciante. Alla
fine del suo intervento, Gesù afferma che onorare Dio significa, anche,
onorare le sue creature. Un chiaro invito ad avere un rapporto più
dolce con gli animali e più consapevole nei confronti della natura.
71

Il segreto di Maria Maddalena
72

«Il primo contatto con il sacrificio umano che conosciamo è quello
che riguarda Abramo, il capostipite del nostro popolo – incominciò il
Maestro –. La storia la conosciamo tutti. Per mettere alla prova la fede
di Abramo. Dio gli ordina di sacrificare Isacco, l’unico figlio maschio
avuto da Sara (sua moglie) in età ormai avanzata. Abramo soffre, non
comprende, ma ubbidisce. Per fortuna, la voce di Dio blocca il sacrificio
mentre Isacco è già steso e legato su un altare improvvisato.
Stiamo parlando di un periodo storico di difficile definizione. Quello
che mi stupisce è che l’atteggiamento di Abramo sia stato più di dolore
che di stupore. Segno evidente che, a quei tempi, il sacrificio
umano non era ritenuto qualcosa di assurdo, di criminale e di impensabile».
«Possiamo considerarlo un sacrificio espiatorio rientrato all’ultimo
momento?» domandò Bartolomeo. «No – gli rispose il Maestro
– in questo caso parlerei di sacrificio votivo, come di sacrificio votivo
parlerei nel caso di Iefte, uno dei grandi giudici d’Israele. Nel periodo
precedente l’avvento della monarchia, intorno a 1200 anni fa, nella
guerra contro gli ammoniti – riprese il Maestro – Iefte è chiamato a
guidare l’esercito. Prima della battaglia decisiva fa un voto: offrirà, in
sacrificio al Signore, chi, per primo, gli andrà incontro al suo vittorioso
ritorno. Per ironia della sorte, la persona che gli va incontro per
prima è sua figlia e Iefte non può che mantenere la sua promessa. Il
dolore non gli impedirà, comunque, di compiere altre imprese gloriose,
di dominare la sua tribù, di essere giudice d’Israele per sei anni
e di essere sepolto nella sua patria».
«Ma le popolazioni vicine si comportavano ancora peggio, no?» osservò
Tommaso facendo puntualmente sfoggio del suo vivace spirito
di contraddizione e del suo amore per la dialettica «Puoi giurarci –
dichiarò il Maestro con un sorriso – ti basti pensare al sacrificio del
73
Capitolo IX

Il segreto di Maria Maddalena
primogenito da parte del re Moab. Come sai – proseguì dopo una
breve pausa – i moabiti costituivano un popolo di razza affine a quella
degli israeliti con i quali, in varie occasioni, furono, comunque, in
guerra. È certo che praticassero sacrifici umani in onore del loro dio,
Kemosh. Proprio durante una spedizione di Israele e di Giuda contro
i moabiti, il re di Moab, vistosi perso, ricorse a un gesto disperato:
prese il figlio primogenito che doveva regnare al suo posto e lo offrì
in olocausto sulle mura della sua città, assediata da ogni parte. Il secondo
Libro dei Re ci informa che si scatenò una grande ira contro gli
israeliti che si allontanarono e tornarono nella loro regione». 31
«Primogenito, primogeniti... – esclamò a un tratto Filippo – ma perché
erano (e sono) così importanti?». «Primizie e primogeniti sono,
da sempre, considerati le migliori offerte sacrificali perché si ritiene
che abbiano più forza ed energia rispetto a chi viene dopo di loro –
spiegò il Maestro – I primogeniti maschi degli uomini e degli animali
vengono dedicati a Dio perché li ha salvati (durante il massacro dei
primogeniti egiziani) da quella famosa decima piaga che costrinse il
faraone a chinare la testa. Ma, per i primogeniti, oltre che onori ci
sono anche oneri – riprese il Maestro – niente, comunque, che non sia
rimediabile offrendo al tesoro del Tempio un adeguato riscatto in denaro,
come poteva fare, probabilmente, Iefte, anziché sacrificare la
figlia. Delitto di cui si macchiò (sostengono molti rabbini) per non
aver approfondito la Legge. Molto strano per uno dei più grandi giudici
d’Israele.
«Restiamo su questo argomento: come giudichi quegli strani passi
attribuiti a Michea e a Ezechiele che parlano dell’offerta del primogenito
per espiare una grave colpa?» domandò Matteo, il discepolo
più interessato all’interpretazione delle Sacre Scritture. Il Maestro dimostrò,
ancora una volta, la sua straordinaria memoria. «Ho sempre
esaminato con grande perplessità quella frase di Michea (6/7: n.d.a.)
e non posso che ritenerla facente parte di una cultura scandalosa che
si stava estinguendo – gli rispose il Maestro – La stessa condanna – riprese
– vale per il passo di Ezechiele (20/25-31: n.d.a.) dove il Divino
sembra addirittura tollerare il sacrificio dei primogeniti. Penso sia
evidente – concluse – che tutto nasca da una teologia primitiva che attribuiva
al Divino istituzioni e deformazioni di cui, in realtà, erano re-
74

sponsabili i teocrati del tempo. Va ricordato che Michea è vissuto almeno
otto secoli prima di noi ed Ezechiele due secoli dopo Michea.
Prima, cioè, che le riforme del grande Giosia 32 riuscissero a sradicare
queste barbarie di origine misteriosa».
Da ultimo, il Maestro accennò a una forma estrema di dedicazione
(lo sterminio) che, quando veniva applicato alle città, comportava la
loro totale distruzione. 33 Il riscatto non era ammesso. Le persone votate
allo sterminio dovevano essere uccise tutte quante. Un vero obbrobrio.
Il passato del nostro popolo riaffiorava con la violenza di una storia
di sangue che sembrava rimossa. Il Maestro ricordava tutto senza
pietose omissioni. La sua espressione era l’espressione di un uomo che
soffriva. Anche se erano passati tanti anni.
«Nei miei viaggi ho soggiornato per qualche tempo a Sidone, in Fenicia
– intervenne Bartolomeo – Gli anziani di quella città parlavano,
spesso, di un dio ferocissimo che chiamavano Moloch. Cosa ne sai?»
chiese al Maestro. «Forse – spiegò il Maestro – per Moloch non bisogna
intendere solo il nome di un dio assetato di sangue dei bambini
(che gli venivano sacrificati nel fuoco), ma una procedura rituale riferentesi
ai sacrifici in genere. I nostri saggi ci forniscono tuttora interpretazioni
diverse. Questo culto poteva essere di origine fenicia
anche se il Deuteronomio lo spiega come un rito della popolazione
indigena di Canaan». «Contaminò anche il nostro popolo?» domandò
il taciturno Andrea, fratello di Simone detto Pietro, il pescatore di
Cafarnao. Io intuii che il Maestro avrebbe preferito evitare questa terribile
domanda. Lo vidi immerso nei suoi pensieri per qualche istante,
poi rispose con aria sicura e con quel tono di voce chiarissimo che gli
era spontaneo quando doveva affrontare problemi scabrosi senza tralasciare
particolari di qualche importanza.
«Vorrei tanto dirti di no – rispose rivolgendosi direttamente ad Andrea
– ma non mi è possibile. La verità dolorosa – riprese – è che alcuni
israeliti praticarono, clandestinamente o meno, questo culto per
un periodo di tempo che va da 735 a 575 anni fa. Tale pratica, con la
specifica menzione di Moloch, si trova, infatti, in quattro testi di
ferma condanna (Lv: 18/21-20/2-5; 2 Re: 23/10; Geremia 32/35:
n.d.a.). Evidentemente, le riforme di Giosia, che prevedevano la sop-
75
Capitolo IX

Il segreto di Maria Maddalena
pressione di ogni traccia di culti stranieri e l’eliminazione di luoghi di
culto esterni, stavano ottenendo successi notevolissimi, ma non erano
ancora riuscite a eliminare del tutto la pratica di questi orrori che
coinvolgevano fanciulli in tenera età. Ne abbiamo già parlato».
«Comunque sia – intervenne Simone detto Pietro – anche questi
orrori ci indicano l’esigenza dell’uomo di essere perdonato dall’Essere
Supremo. Abbiamo già visto – proseguì – che tu sei accusato di perdonare
i peccati senza ricorrere ai riti previsti dal nostro culto. È un
fatto definito gravissimo, quasi una bestemmia. Come dobbiamo difenderci?
Cosa dobbiamo rispondere? Le domande che ci vengono
poste sono semplici: chi è quest’uomo che cerca sempre il perdono di
Dio e chi è questo Dio che sembra sempre disposto a concederglielo?
Quando affrontiamo questi argomenti e i guardiani della Legge ci tendono,
di continuo, tranelli su tranelli...».
Forse, senza neanche accorgersene, Simone detto Pietro aveva
posto una domanda che avrebbe evidenziato quanto il percorso del
Maestro finisse per allontanarsi dall’ortodossia giudaica. Il Maestro se
ne rese conto e iniziò a rispondere lentamente, cercando con cura le
parole più giuste.
«Dio sa perfettamente, caro Pietro, di quale materia siamo plasmati
– iniziò –. Non sarò certo io a ricordarti quanto recita il salmo 103
(Dio è amore n.d.a.). Le Sacre Scritture ci parlano chiaramente della
cecità dell’uomo e della sua inclinazione verso il peccato cui fa da
contraltare, però, la propensione di Dio al perdono. Il sistema di culto
attualmente previsto – ricordò – comporta sacrifici di espiazione accompagnati
da un pentimento sincero e da un fermo proposito di non
cadere di nuovo nel peccato. Il nostro maestro Giovanni Battista ci
ha indicato, anche lui, un rito tutto basato sulla confessione dei propri
peccati, sul pentimento e sul desiderio di conversione, ma non ha
mai parlato di riti sacrificali, che diventano inutili in un rapporto diretto
fra uomo e Dio. Ditelo a chi ci critica».
«Maestro – intervenne ancora Pietro – io ero presente quando, a
Cafarnao, guaristi un paralitico dopo avergli perdonato i peccati. Ti
posso assicurare – proseguì – che alcuni scribi erano furenti. “Chi può
rimettere i peccati se non Dio?” dicevano battendosi il petto. Sii prudente,
ti prego o te la faranno pagare...». «Io, invece, rivendico que-
76

sto mio potere di perdonare i peccati – fu la risposta del Maestro – e
continuerò a esercitarlo durante tutta la mia missione». Vidi che Pietro
si passava una mano tra i capelli. Un brivido mi attraversò la
schiena. Avevo paura.
«Alla luce di quanto hai detto – domandò Giuda di Kerijot – mi
chiedo se il comandamento di non uccidere, nella sua raccomandazione
così sintetica, si riferisca solo agli uomini o comprenda anche gli
animali». «Può darsi – rispose il Maestro – che il comandamento non
escluda gli animali. Dice, infatti “non uccidere” anziché “non commettere
omicidio”, quasi volesse inaugurare una nuova mentalità nei
confronti degli animali e della natura in genere. Da parte mia – concluse
– mi auguro che, in futuro, si pratichi con gli animali un rapporto
più dolce rispetto a quello attuale. Rendere onore a Dio significa
anche onorare le sue creature. I nostri sacerdoti dovrebbero tenerne
conto. Dio non ha bisogno di sentire l’odore di animali inutilmente
sacrificati. Dio è sopra a queste miserie».
«Maestro – intervenne Matteo, il pubblicano pentito, andando subito
al nocciolo del problema – io quella gente la conosco molto meglio
di te. È gente arida, calcolatrice, incapace di affetti. Tu,
sostenendo un contatto diretto fra l’uomo e Dio, togli loro sia il potere
religioso sia il controllo sull’individuo e sulle masse. Se ti dichiari
ostile ai sacrifici finisci, poi, per danneggiare i loro affari che, ti assicuro,
sono tanti, leciti e illeciti. Tu – concluse – parli del Tempio come
qualcosa di sacro. Fossi in te, accetterei il fatto che è diventato simile
a una spelonca di ladri e di complici di ladri». «Se vuoi – intervenne
a questo punto Giuda di Kerijot rivolgendosi direttamente al Maestro
– ho qualche amico fra i sacerdoti del Tempio. Mi è, quindi, possibile
sentire cosa pensano di te e della nostra comunità, così potremo decidere
meglio le nostre prossime mosse». «Grazie Giuda – gli rispose
il Maestro – quello che vuoi fare, fallo subito».
Giuda raccolse il mantello e la bisaccia, fece un cenno di saluto e
uscì dalla casupola accostando con delicatezza la pesante porta di
legno. Matteo, che era seduto vicino a me, mi rivolse uno sguardo
pieno di scetticismo. «Stiamo cercando di togliere a quella gente denaro
e potere. Come vuoi che ci giudichino?» mi disse sottovoce, cacciando
una zanzara che continuava a posarglisi sulla fronte.
77
Capitolo IX

Il segreto di Maria Maddalena
«Come siamo giudicati?» chiese il Maestro, quasi avesse colto lo
scetticismo di Matteo. «Siamo giudicati – riprese – incapaci di governarci
senza la salvaguardia della Legge che deve essere interpretata
dai sacerdoti e posta sopra a tutto e a tutti, anche sopra l’amore. Cosa
che – concluse accigliato – io non posso condividere».
NOTE CAPITOLO IX
31. II Re 3-27.
32. Giosia regnò durante la seconda metà del VII secolo A.E.V. Mise il rispetto della
Legge al centro della sua riforma. Volle che tutto il culto fosse centralizzato a Gerusalemme,
che i santuari sui monti, disseminati in tutto il regno, fossero distrutti,
che venissero abolite le usanze pagane e che si ripristinasse la festa della Passah
(la Pasqua) dimenticata dal tempo dei giudici.
33. Il cosiddetto voto di sterminio = consacrazione a Dio di persone e di beni materiali.
Vedi (a titolo di esempio) Giosuè 10/28 e seguenti.
78

CAPITOLO X
Lazzaro, il fratello di Maria e di Marta di Betania, sta per morire. Gesù
accorre al suo capezzale e compie un vero e proprio miracolo. Tornato
alla vita Lazzaro narra a Gesù cosa ha provato nelle lunghe ore in cui
ha lasciato il nostro mondo. Dopo qualche tempo, Gesù rivela a Maddalena
com’è stato possibile far “resuscitare” Lazzaro. Molti anziani
del Tempio temono la popolarità che Gesù sta conquistando. I rapporti
fra Gesù e il Sinedrio s’inaspriscono sempre di più.
79

Il segreto di Maria Maddalena
80

La riunione sarebbe durata a lungo se Maria di Betania (che quel
giorno si era assentata più volte) non fosse tornata e non si fosse precipitata
dal Maestro rivelandogli, evidentemente, qualcosa di grave.
Il motivo della sua agitazione la giustificava, comunque, ampiamente:
suo fratello Lazzaro era in punto di morte e Maria pensava che solo il
Maestro potesse salvarlo così come aveva fatto con la fanciulla di Cafarnao
e con il figlio della vedova di Nain.
Il Maestro fece un sospiro profondo, mi lanciò uno di quei suoi
sguardi che mi facevano tremare dall’emozione e «seguimi» mi disse
con semplicità, senza aggiungere altro. Io e Maria di Betania lo seguimmo
, quindi, mentre attraversava quel tratto di il deserto che ci
separava dalla casa di Lazzaro.
Finalmente, dopo essersi fatto largo fra la ressa di parenti e amici,
il Maestro si sedette vicino a Lazzaro. Notai che era ancora vivo anche
se la sua voce si affievoliva sempre di più fino a smorzarsi del tutto. Il
Maestro gli posò una mano fra i riccioli neri e gli sorrise come si sorride
all’amico più caro. Fra le ombre del dormiveglia che precede la
morte, Lazzaro non ce la faceva più a parlare, ma ringraziava il Maestro
con sguardi pieni di riconoscenza. Maria piangeva in silenzio, abbracciata
a sua sorella Marta. Il Maestro cercò di rassicurarle:
«Coraggio, non temete! Il nostro Dio verrà a salvarlo». Ma, dopo una
promessa così audace, le condizioni di Lazzaro, anziché migliorare,
peggiorarono, cadde in uno stato di totale incoscienza e spirò. La situazione
appariva, ormai, compromessa.
A questo punto, accadde l’inverosimile. Gesù ordinò di portare Lazzaro
in disparte, lontano dalla folla di parenti e amici. Dopo, alzò gli
occhi verso il cielo, quasi ad invocare la protezione del Padre e si inginocchiò
accanto al suo corpo accertandosi che fosse ben disteso e
81
Capitolo X

Il segreto di Maria Maddalena
adagiato sulla nuda terra. Quindi, appoggiò il palmo di una mano nel
centro del suo torace, le sovrappose l’altra mano e, tenendo le braccia
diritte, iniziò a premere con grande forza, ritmando i movimenti.
Guardai per qualche istante il Maestro. Il suo viso era il viso di un
uomo calmo e sicuro di quello che stava facendo.
A un tratto, chiese un panno di lino a Maria che glielo porse immediatamente.
Il Maestro mise il panno di lino sulla bocca di Lazzaro, vi
pose le sue labbra e, mentre continuava a premere con forza il centro
del suo torace, iniziò a soffiare, bocca a bocca, dentro un corpo che
sembrava ancora inanimato.
L’ansia, il dolore e la paura stavano ormai impossessandosi di tutti i
presenti quando Lazzaro riaprì gli occhi. Il Maestro aveva vinto la
morte. Il suo volto era sudato e scavato. Era il volto di un angelo stanco.
Lazzaro, in un angolo della stanza, abbracciava le sorelle e chiedeva
da mangiare. I parenti e gli amici sfollavano lentamente, ansiosi
di raccontare quello che era successo. Il Maestro, stroncato dalla tensione
e dalla fatica, si era steso sulla nuda terra, finalmente sereno.
Quando si risvegliò volle sapere da Lazzaro cosa avesse provato
nelle sue lunghe ore di “assenza” dal nostro mondo.
«Mi sembrava – incominciò Lazzaro che si era totalmente ripreso
e appariva in buona forma – che il tempo scorresse più velocemente;
anche i miei pensieri erano più chiari e più veloci. Mi sembrava di
essere circondato da una musica dolcissima e da una luce divina. Ho
avuto – proseguì – la sensazione di dovermi separare dal mio corpo e
di arrivare a un punto di non ritorno. Pensai ai miei affetti più cari e
mi apparvero Marta e Maria dicendomi che non mi avrebbero abbandonato
mai. Dopo questa meravigliosa esperienza, voglio improntare
la mia vita su valori diversi da quelli di prima. Voglio – concluse – essere
un tuo discepolo».
«Per il momento riposati – gli rispose il Maestro – Ti chiamerò io
quando sarà il momento». Salutammo Marta e Maria e c’incamminammo
alla volta del nostro rifugio. La voce della “miracolosa” guarigione
di Lazzaro si era sparsa, intanto, con la velocità di un lampo e
molti malati si inchinavano al passaggio del Maestro. Tre o quattro
riuscirono a toccargli la veste. Sapemmo, più tardi, che sostenevano
di averne ricavato un beneficio immediato.
82

Gesù mi aveva mostrato qualcosa di straordinario ed io lo vedevo,
ancora di più, come un essere misterioso, tutto da decifrare. «Ma dove
hai imparato tutte queste cose?» gli chiesi a un tratto. «Dagli esseni – mi
rispose con semplicità – Mi hanno insegnato – proseguì – come trasferire
energia anche ai pazienti in condizioni critiche. È necessario, comunque,
che l’organismo interessato sia ancora in grado di recepire gli
stimoli terapeutici. Gli esseni la sanno lunga su tutto questo – concluse
– anche se i veri maestri restano i greci». S’interruppe per qualche
istante, poi: «Fai tesoro di questa esperienza. Può darsi che, in futuro,
ti possa servire – aggiunse con un sorriso malinconico – Lazzaro non era
morto, ma stava per morire. Potrebbe accadere a me come a ogni altro
discepolo della nostra piccola comunità. Uomo o donna che sia».
Quasi a destinazione, ci venne incontro Giacomo, figlio di Zebedeo
e fratello di Giovanni, il più concreto del nostro gruppo. Giacomo era
stato informato della miracolosa guarigione di Lazzaro e sembrava più
preoccupato che felice. Il Maestro glielo fece notare e Giacomo, dopo
un attimo di esitazione, entrò in argomento: «Maestro – iniziò pesando
con cura ogni parola – molti giudei hanno assistito al risveglio di Lazzaro
e oggi credono in te. Ma alcuni di loro sono andati dai farisei e
hanno riferito (non so come) quello che tu hai fatto. Giuda ci ha detto
che i sacerdoti si sono riuniti subito e che sono molto allarmati. Che
facciamo? si chiedono. Quest’uomo compie molti segni e, se lo lasciamo
fare, tutti crederanno in lui con il risultato che interverranno
i romani e distruggeranno il nostro Tempio e la nostra nazione».
«Cosa intendono fare?» domandò il Maestro. «Il sommo sacerdote
– gli rispose Giacomo – è arrivato a conseguenze estreme: meglio che
un solo uomo muoia piuttosto che l’intera nazione perisca. Purtroppo,
salvo Nicodemo e Giuseppe di Arimatea, 34 sono tutti d’accordo con
lui. Maestro – suggerì Giacomo – devi essere molto (ma molto) prudente.
Cerca di seguire i consigli di Giuda. Lui ha sentito i sacerdoti
con le sue orecchie. Ed è un uomo che ti vuole molto bene».
Raggiungemmo, quindi, gli “altri” e trovammo solo facce scure e
preoccupate. Solo Giovanni non aveva perso il suo proverbiale buonumore.
Giuda confermò tutto quanto ci aveva anticipato Giacomo sottolineando
anche che gli anziani del Tempio sobillavano il popolo ricor-
83
Capitolo X

Il segreto di Maria Maddalena
rendo alla loro proverbiale astuzia. «A conclusione di tutto – sintetizzò
Giuda rivolgendosi al Maestro – visto che i membri del Sinedrio
hanno deciso di ucciderti, il consiglio più valido che posso darti è
quello di nasconderti». «Dovunque vai ti seguiremo» intervenne Simone
detto Pietro, impulsivo e combattivo come sempre.
Gesù ascoltò i consigli di Giuda ed evitò, in quei giorni, di farsi vedere
in pubblico fra i giudei. Dopo qualche giorno, si ritirò nella regione
vicina al deserto, in una piccola città chiamata Efraim dove si
trattenne con alcuni dei suoi discepoli. Intanto, i sacerdoti avevano
dato ordine che chiunque sapesse dove si trovava lo denunciasse per
consentirne l’arresto.
La Pasqua era vicina e il Maestro, dimenticando i consigli di Giuda,
si recò a Betania per far visita a Lazzaro e alle sue sorelle. In quei
giorni, molti giudei vennero a sapere dove si trovava e accorsero non
solo per vedere il Maestro, ma anche per accertarsi che Lazzaro fosse
ancora vivo e vegeto. I sacerdoti avevano compreso subito quanto
questo “miracolo” potesse metterli in difficoltà e, sicuramente, si sforzavano
di darne una spiegazione convincente senza, peraltro, riuscirci.
Dal canto suo, il Maestro affrontava gli eventi con una sicurezza
che cresceva di giorno in giorno. Sempre sorridente, curava, consolava
e ricordava a tutti il prossimo avvento del Regno mentre i farisei,
velenosi e sdegnati, continuavano a ripetere che bisognava
impedire che la folla gli andasse dietro acclamandolo. Il suo potere
faceva loro paura.
Nel frattempo, Caifa (il sommo sacerdote) e gli anziani più autorevoli
del Sinedrio, temendo di essere colpiti nei loro interessi e nel loro
potere, sceglievano la strada dell’inganno e confermavano il massimo
rigore nei nostri confronti. Nessuna disponibilità, quindi, né al dialogo
né al confronto con chi cercava di dire qualcosa di nuovo e di giusto.
In un momento del genere, il Maestro decise coraggiosamente di
entrare nella città santa assieme ai suoi discepoli. L’accoglienza che gli
venne tributata fu degna di un re. Ricordo soprattutto le donne: tagliavano
i rami degli alberi e li stendevano sulla via come fossero dei
tappeti. Molti gridavano “Osanna al figlio di Davide!”. Un’acclamazione
entusiastica che fece andare su tutte le furie i sacerdoti e gli
scribi, ma il Maestro non se ne curò più di tanto. Anzi, entrato nel
84

Tempio, scacciò tutti quelli che compravano e vendevano, rovesciò i
tavoli dei cambiavalute e i banchi dei venditori di animali, complici
dei sacerdoti e degli anziani del Tempio.
Questa azione, così violenta e inaspettata, rafforzò un ostracismo
ferocissimo nei suoi confronti. I componenti del Sinedrio si dimostravano
più preoccupati che mai del pericolo che venisse colpito sia il
cuore dell’economia di Gerusalemme sia il centro dei loro personali
interessi. Molti di loro si chiedevano da quale fonte venisse l’autorità
del nostro Maestro, ma nessuno sembrava in grado di dare una risposta
convincente. I potenti si affannavano inutilmente, in quei momenti,
nella ricerca di capi d’accusa.
Ma quei giorni terribili furono anche giorni di critiche chiare e dichiarate
nei confronti dei sacerdoti, degli scribi e degli anziani. Il Maestro
li definì pubblicamente ipocriti, pigri, vanitosi e disonesti. In più,
assetati del potere, dei privilegi che ne derivano e incuranti degli aspetti
fondamentali della Legge, quali la giustizia, la misericordia e la fedeltà.
Arrivò a definirli “guide cieche” e “serpenti e razza di vipere”. Li accusò
di non aver accolto la parola di Giovanni Battista e profetizzò che
avrebbero perso il favore di Dio. Ma una sua frase non gli fu mai perdonata.
È quando alzò la voce fino a gridare: «In verità, in verità vi dico
che i pubblicani e le prostitute vi passeranno avanti nel Regno di Dio»,
una frase terribile che poteva essere lavata solo col sangue. Chi si riteneva
offeso iniziò, da qual momento, a preparare la sua vendetta.
Quella sera il Maestro lasciò il Tempio e s’incamminò verso la casa
di Lazzaro per passarvi la notte. Io ero già lì ad attenderlo. Capii subito
che non si sarebbe mai arreso e che avrebbe combattuto fino alla
vittoria o fino alla sconfitta che riteneva, comunque, assurda e impossibile.
Più tardi, mentre ero stesa al suo fianco, mi parlò ancora
del suo sogno, quello cioè che l’uomo riuscisse a superare il suo egoismo
trasformandolo in amore. La sua missione era quella di cambiare
il suo mondo sottraendolo ai sacerdoti e al potere politico.
Io tacevo e ascoltavo, felice che si confidasse con me. Il mio era un
amore vero, non come quelle passioni che finiscono alle prime difficoltà.
Ero, comunque, perfettamente al corrente di quanto fossero pericolose
le persone con le quali il Maestro si era scontrato e temevo
per la sua vita.
85
Capitolo X

Il segreto di Maria Maddalena
Quando pensavo che la morte potesse strapparmelo soffrivo in
modo che non posso descrivere. Spesso collegavo questo pensiero orrendo
a quel segreto che mi sarebbe stato rivelato e che poteva cambiare
la mia vita. Non riuscivo, però a trovare nessun nesso logico e
finivo per ricadere nel mio continuo stato d’ansia. Gli unici momenti
in cui riuscivo a distrarmi erano quelli in cui il Maestro mi parlava dei
suoi metodi terapeutici. Lo ascoltavo in silenzio e, quando me lo chiedeva,
cercavo di assisterlo dimostrando, se non altro, tutta la mia
buona volontà.
Ero l’unica persona alla quale il Maestro rivelasse i suoi segreti.
NOTE CAPITOLO X
34. Membri del Sinedrio giudaico appartenenti al gruppo dei farisei. Entrambi apprezzavano
Gesù come Maestro in Israele.
86

CAPITOLO XI
Gesù e Maddalena conoscono la gioia di amare e di essere amati. Maddalena
è, comunque, assediata da oscuri presentimenti. Si avvicina la
Pasqua e i discepoli si preparano a festeggiarla con una cena a base di
pane e di vino. Terminata la cena, Gesù cade in un tranello ordito dai
capi del Sinedrio. Segue il suo arresto. La vendetta dei potenti nei suoi
confronti si avvicina.
87

Il segreto di Maria Maddalena
88

Quella sera, nel giardino davanti alla casa di Lazzaro, ci coricammo vicini.
Di notte, faceva ancora freddo e io ne approfittai per stringere il
mio corpo al corpo del Maestro. Quello che provavo per lui s’inseriva
in un progetto d’amore nel quale l’attrazione fisica si trasformava in
desiderio di dialogo e di tenerezza. Ma il Maestro sembrava non corrispondermi.
La sua vita si basava, tutta, sulla sua missione. Aveva timore
dei legami, quasi che gli facessero perdere la sua libertà d’azione.
Pietro mi aveva raccontato un episodio che risaliva a quando il Maestro
si era ritirato nel deserto per verificare se fosse abbastanza forte
per vincere le tentazioni. In quell’occasione, le tentazioni furono
molte, ma il Maestro riuscì a respingerle tutte. Tranne una...
«Puoi parlarmene?» chiesi a Pietro. Pietro mi rivolse uno sguardo
d’intesa, poi: «Il Maestro era sdraiato a terra in uno stato di dormiveglia,
stremato dalla debolezza, quando gli apparve una giovane donna
di una bellezza indescrivibile – iniziò –. Riposava languidamente con
lo sguardo socchiuso, in atteggiamento puro e innocente. Sorrise al
Maestro con tenerezza, aprì le braccia e lo invitò a entrare nel suo
corpo meraviglioso. Qualcuno lo aiutò. Mentre stava per cedere trovò
la forza di guardarla e, a un tratto, vide apparire al posto del suo volto
bellissimo le linee spaventose di un teschio, simbolo della morte. Il
Maestro – concluse Pietro – credeva di abbracciare un angelo e, invece,
stava per abbracciare Satana, il principe delle tenebre. Il Maestro
lo respinse con forza, disgustato e terrorizzato per il pericolo che
aveva corso». 35 «Ma io non sono il diavolo...» mi scappò detto quando
Pietro finì il suo racconto. Ma Pietro non raccolse la mia allusione.
Il Maestro continuava a dormire e io lo stringevo teneramente fra
le mie braccia. Fu in quei momenti che mi accorsi di un’anomalia che
riguardava il suo fisico. Il suo cuore, il suo grande cuore, batteva con
89
Capitolo XI

Il segreto di Maria Maddalena
regolarità, ma con una lentezza sorprendente. Cercai di confrontare
i battiti del suo cuore con i battiti del mio e rimasi stupita. Ogni tre o
quattro battiti del mio cuore il suo ne faceva solo uno. Pensai che
fosse nato così oppure che, durante i suoi soggiorni fra gli esseni,
avesse appreso tecniche di respirazione ancora sconosciute. Decisi,
comunque, di non fargli domande indiscrete. Mi girai più volte per
trovare la posizione giusta. Alla fine entrai in un sonno carico di incubi
spaventosi: Sara veniva dal mondo dei morti per rivelarmi la
morte del Maestro sulla croce. Sorrideva mentre mi gettava nel buio
di una crisi atroce. Il suo volto era l’immagine devastante della pazzia.
Cercavo di scacciarla dalla mia mente, ma non ci riuscivo. Ci riuscì,
invece, il Maestro svegliandomi con un bacio tenerissimo sulle
labbra. Per qualche istante, mi sentii come quando ero piccola: una
bambina assetata di baci e di carezze che, senza la protezione di una
madre e senza la compagnia di fratelli, cercava di capire il mondo dei
grandi, senza riuscirci. Ma adesso non ero più quella bambina. Ero
una donna. Una donna giovane e bella che il Maestro stava guardando
con naturale desiderio di un uomo forte e giovane.
Il cielo si stava lentamente imbiancando mentre il sole si preparava
a uscire all’orizzonte. In quei momenti magici, quello che mi
sembrava impossibile si avverò e i nostri corpi si unirono e si smarrirono
in un abbraccio purissimo che ci veniva da Dio. Avevamo scoperto,
finalmente, quanta dolcezza ci fosse nell’amare e nell’essere
amati.
Dopo l’abbraccio, il Maestro si chiuse in un mutismo che feriva la
mia sensibilità. Pensai che mi incolpasse della morte di Sara col risultato
che i sensi di colpa ripresero a tormentarmi. Cominciai a piangere,
ma il Maestro non se ne accorse. Evidentemente, le mie lacrime
non si vedevano... «Cos’hai? – gli chiesi a un tratto – cosa ti ho fatto?
Perché mi tratti così?». Gesù mi guardò negli occhi con sguardo fisso
e assorto: «Tu non hai colpa – mi rispose – Tu per me rappresenti la
vita, ma spesso sento come se la mia vita stesse per finire. Mi sento
solo ed è come se la mia solitudine anticipasse la morte». Mi accarezzò
il viso e: «Ma non è tutto – riprese – è come se qualcuno mi inseguisse.
Come se qualcuno volesse impadronirsi del mio spirito per
90

amarmi o per annientarmi. Io – concluse – non so se si tratta della
grazia di Dio o della maledizione di Satana».
Tacque per qualche istante. Quindi, si stese di nuovo accanto a me,
mi abbracciò ancora (facendomi provare una gioia immensa) e si addormentò
fra le mie braccia. Gli accarezzai a lungo il volto scavato dalla fatica
e dalle privazioni e scoppiai a piangere di gioia e di tenerezza.
“È come se qualcuno mi inseguisse. Come se qualcuno volesse impadronirsi
del mo spirito per amarmi e per annientarmi. Non so se si
tratta della grazia di Dio o della maledizione di Satana”. Questa frase
appena pronunciata da Gesù, mi preoccupava. Come dovevo immaginarmi
queste due forze che si contendevano il suo spirito? Filippo,
un giorno, ci aveva detto che alcuni sapienti geci non credevano in
Dio e in Satana nei termini in cui ci credevamo noi. Sostenevano che,
anziché un solo dio, ne esistessero due, magari uguali come gemelli,
ma totalmente opposti sul piano morale e, quindi, in lotta eterna fra
loro. Erano questi i due dei che lottavano per impadronirsi dello spirito
del Maestro? Forse, solo in futuro, avrei avuto una risposta.
Si avvicinava, intanto, la festività più cara al popolo d’Israele. Il
primo giorno degli azzimi. 36 I discepoli si avvicinarono, quindi, a Gesù
e gli chiesero: «Dove vuoi che prepariamo per festeggiare la Pasqua?».
Gesù diede le disposizioni necessarie e, venuta la sera, si mise a mensa
con i dodici. In più, dispose che io sedessi al suo fianco provocando,
così, la reazione gelosa da parte di molti, specie di Pietro, scontroso e
taciturno. Io sedevo alla destra del Maestro. Alla sua sinistra c’era
Giuda di Kerijot, l’uomo che, dietro incarico del Maestro, teneva i
contatti con i sacerdoti del Tempio.
Mentre tutti stavano mangiando, il Maestro spezzò il pane, lo benedisse
e lo diede ai discepoli. Quindi, prese il calice e, dopo aver reso
grazie, lo diede loro annunciando, con parole oscure, una nuova era
che sarebbe iniziata grazie alla loro fede. I discepoli si passarono il calice
di vino, silenziosi, cercando di interpretare il messaggio che avevano
appena ricevuto. Chiuso il cerchio, Simone lo zelota porse il
calice anche a me. Lo ringraziai con un sorriso e vi intinsi le labbra.
Quel vino sapeva di sangue. Un presentimento di morte, vago e confuso,
tornò a dominare la mia anima tormentata e inquieta.
91
Capitolo XI

Il segreto di Maria Maddalena
Il Maestro parlava familiarmente con Giuda. Sembrava che due sacerdoti
avessero manifestato il desiderio di conoscerci meglio. Apprezzavano
il messaggio del Maestro, volevano confrontarsi con lui e
chiedevano di poterlo incontrare in segreto. «Ai Getsemani, ai piedi
del Monte degli Ulivi, nella valle del Cedron. Stanotte stessa» disse il
Maestro a Giuda, che si incamminò alla volta di Gerusalemme.
«Quello che devi fare fallo al più presto». 37 Furono le ultime parole
che il Maestro disse a Giuda, mai più pensando a un tranello.
Quella notte, ai Getsemani, il Maestro era taciturno, spento e abbattuto.
Fu colto da una tristezza così forte da cercare conforto in Pietro
e nei due figli di Zebedeo, Giacomo e Giovanni. Ma i tre discepoli
erano crollati sotto il peso della giornata e dormivano pesantemente.
Io stessa feci una gran fatica a restare sveglia. Finsi di pregare per qualche
minuto, assieme al Maestro. Poi, persi letteralmente conoscenza.
Mi svegliò la voce di Giuda. Stava vicino al Maestro che parlava
con due sacerdoti dall’aspetto benevolo e rassicurante. Notai che l
Maestro aveva ritrovato il suo tono vigoroso e carismatico. Al suo
confronto, i due sacerdoti apparivano come personcine fiacche, deboli
e sbiadite.
Stavo ancora fra il sonno e la veglia quando vidi che Giuda si avvicinava
al Maestro baciandolo e abbracciandolo con forza, quasi volesse
proteggerlo. Lo vidi piangere a dirotto mentre ripeteva con voce convulsa:
«Rabbì, io non volevo. Ti giuro: hanno ingannato anche me!».
Dietro di lui, una folla armata di spade e di bastoni. Corsi subito dai discepoli
e li svegliai. Pietro e altri tentarono una disperata resistenza,
ma il Maestro li fermò con un gesto imperioso. Voleva, evidentemente,
che non corressimo alcun rischio. Lo vidi arrestare e condurre verso
Gerusalemme. Più tardi, seppi che fu portato subito al palazzo del
sommo sacerdote dove si riunirono i sacerdoti, gli anziani e gli scribi.
Uno spaventoso gruppo di potere che, anziché pregare, rubava.
Per noi si stava consumando una tragedia terribile mentre per loro
si avvicinava il momento di una vendetta livida e spietata.
Giovanni mi venne vicino, mi abbracciò e pianse a dirotto come
un bambino. Non tentai di consolarlo. Sarebbe stato inutile.
Guardai verso il gruppo dei discepoli. Pietro era agitato e affranto,
ma convinto dell’innocenza di Giuda. Suo fratello Andrea era, invece,
92

di parere contrario. Rimproverava spesso Giuda perché tendeva a isolarsi,
perché si esprimeva in termini oscuri, perché aveva un brutto
carattere, suscettibile e spigoloso. E ora, in quei momenti drammatici,
lo considerava colpevole di tradimento. Gli altri apparivano chiusi
nel loro rancore.
Il Maestro fu condotto nella casa del sommo sacerdote. Pietro e io
fummo gli unici a trovare il coraggio di seguirlo, silenziosi come due
ombre. I servi avevano acceso un fuoco in mezzo al cortile e si erano
seduti attorno, incuriositi per l’arresto di un uomo di cui si era parlato
tanto negli ultimi giorni. Anche noi due ci sedemmo in mezzo a loro.
A un tratto una serva fissò Pietro e, puntando un dito, disse: «Anche
quest’uomo era con lui!». Pietro divenne pallido e negò dicendo:
«Donna, ti sbagli. Io non lo conosco!». Poco dopo, un altro lo vide e
disse: «Anche tu sei uno di loro!». Ma Pietro rispose: «No, non lo
sono!». Passò circa un’ora in cui ci fu solo silenzio. Poi, un altro servo
tornò a insistere: «In verità, anche quest’uomo era con lui. Anche lui
è un galileo!». Ma Pietro, impaurito, lo zittì con irruenza. «Non capisco
quello che dici» gli disse alzando il tono di voce.
Dopo qualche minuto, si stese a terra nascondendo il viso. Piangeva
come un bambino per la disperazione e, soprattutto, per il rimorso
di aver rinnegato il Maestro.
Poco dopo, ci alzammo e c’incamminammo verso i Getsemani per
riunirci al gruppo. Durante il tragitto, “rincontrammo” Giuda. Si era
impiccato a un abete. Le viscere gli uscivano dal ventre squarciato.
Una civetta, accovacciata su una sua spalla, si era assunta il compito
di accompagnare la sua anima, forse innocente, nel regno dei morti.
«Riposi in pace» disse Pietro a bassa voce. «Riposi in pace» gli feci eco.
Durante il tragitto, sono sicura che Pietro si sentiva in colpa per
quelle parole che avrebbe dovuto dire e per quelle parole che avrebbe
dovuto tacere. La colpa di aver rinnegato il Maestro lo stava gettando
in uno stato di profonda depressione. Avvertiva tutto il peso della sua
sconfitta e non si sentiva più degno di essere il capo degli apostoli.
Tanto era stato (sempre) lucido e determinato quanto (adesso) mi appariva
debole e irresoluto. Entrambi sapevamo che il Maestro rischiava
di pagare con la vita l’affermazione e la difesa di principi che
avrebbero salvato il nostro popolo. E lo anticipammo con totale sin-
93
Capitolo XI

Il segreto di Maria Maddalena
cerità, agli altri componenti della nostra comunità che trovammo ancora
riuniti, ai Getsemani.
NOTE CAPITOLO XI
35. Luca 4/1-13: libera interpretazione dell’autore.
36. Matteo 26/17: il giorno esatto della cena pasquale è, comunque, ancora in discussione.
37. Giovanni 13/27.
94

CAPITOLO XII
Gesù viene portato davanti a Caifa, il sommo sacerdote del Tempio.
L’intenzione di Caifa è quella di condannare Gesù, ma non ne ha il
potere visto che la pena di morte è appannaggio esclusivo dei romani.
Gesù viene portato, quindi, davanti a Pilato che (forse a malincuore)
si lascia convincere a condannare Gesù alla crocefissione. Deriso e
flagellato, Gesù viene condotto sul luogo dell’esecuzione
95

Il segreto di Maria Maddalena
96

Nessuno parlava. Qualcuno pregava. Le donne piangevano. Da parte
mia, sentivo che avevo il diritto di fare molte domande e di avere altrettante
risposte. Mi appartai con Matteo, il pubblicano pentito, il
più colto della nostra piccola comunità. «Perché – gli chiesi – sembra
che il Maestro abbia quasi cercato la morte affrontando senza difendersi
nemici che avevano l’intenzione e il potere di condannarlo? Perché
non è fuggito?». «Il Maestro – mi rispose Matteo – sa, da sempre,
di avere un destino tragico inciso dentro di sé. Non poteva fuggire –
proseguì – perché giudicava che la sua missione non ammettesse la
paura di morire che (inevitabilmente) sentiva anche lui. In caso di
fuga, avrebbe tradito la sua predicazione basata in buona parte sulla
denuncia dei mali della casta sacerdotale che domina il popolo
d’Israele. Mi chiedo con grande angoscia – concluse – come potrà salvarsi
il gregge qualora il suo pastore fosse condannato a morte».
Pietro, a poca distanza da noi, sedeva compostamente, abbracciandosi
le ginocchia, con lo sguardo fisso nel vuoto. Forse pensava, con
grande preoccupazione, al ruolo che avrebbe dovuto giocare portando
il gregge del Maestro al pascolo. 38 Lui, che aveva rinnegato per tre
volte Gesù nel cortile della casa di Caifa.
Il sole cominciava lentamente a spuntare quando ci raggiunse Giuseppe
d’Arimatea che aveva assistito al colloquio fra Caifa e il Maestro.
Giuseppe si sedette appoggiando la schiena al tronco di un albero e ci
fissò pensieroso, quasi cercasse di riordinare correttamente tutto
quanto voleva dirci. Noi tutti ci eravamo raccolti attorno a lui e restavamo
in silenzio in attesa che ci rivelasse quanto era accaduto. «Non
vi porto buone notizie – iniziò dopo un sospiro che ci mise in agitazione
–. Il Maestro si è comportato con coraggio e con grande dignità,
ma ha offerto a Caifa valide ragioni per accusarlo addirittura di be-
97
Capitolo XII

Il segreto di Maria Maddalena
stemmia. Non escludo che Caifa sottoponga la questione nientemeno
che a Ponzio Pilato, un uomo concreto e deciso che quando si trattò
di reprimere la rivolta dei samaritani si rivelò addirittura spietato. In
questo caso, avremmo ben poco da sperare, anche se (si dice) che sua
moglie conosca e ammiri il nostro Maestro». 39
«Prima che iniziasse il confronto fra Caifa e Gesù – riprese Giuseppe
– io e Nicodemo intervenimmo in difesa del Maestro, ma fummo messi
subito a tacere. “Nessun profeta è mai venuto dalla Galilea” dicevano
i sacerdoti più vicini a Caifa, mettendo in rapporto l’origine galilea di
Nicodemo con la stima che dimostrava nei confronti del Maestro. Ma
la maggioranza dei sacerdoti, degli anziani e degli scribi restava ancora
dubbiosa e perplessa. Molti non comprendevano, infatti, l’accanimento
nei confronti di un uomo che aveva fatto solo del bene e che,
adesso, veniva trattato come l’ultimo dei malfattori».
«Una parola di grande equilibrio la disse, in quel frangente, Gamaliele
– proseguì Giuseppe – un fariseo, dottore e interprete della
Legge, stimato presso tutto il popolo. Gamaliele dette ordine di far
uscire per qualche momento l’accusato e: “Uomini d’Israele – disse –
badate bene a cosa state per fare nei confronti di quest’uomo. Qualche
tempo fa venne Teuda, 40 dicendo di essere un profeta e a lui si aggregarono
più di quattrocento uomini. Ma fu ucciso e quanti si erano
lasciati persuadere si dispersero e finirono nel nulla. Dopo di lui, sorse
Giuda il Galileo 41 e quanti lo seguirono furono dispersi. Per quanto
riguarda il caso presente, non occupatevene più di tanto. Se, quanto
dice quest’uomo, è di origine umana, sarà distrutto. Ma se è di origine
divina, non potrete opporvi perché vi trovereste a combattere
contro Dio!”». 42
«Purtroppo – continuò Giuseppe – il consiglio di Gamaliele non fu
ascoltato. Fu così che il Maestro venne a trovarsi di fronte a Caifa».
«Ma cosa accadde veramente?» chiese Andrea, il fratello di Pietro.
Nicodemo, che nel frattempo ci aveva raggiunto, si passò lentamente
le mani sul viso, quasi a scacciare brutti pensieri. Poi, dopo qualche
minuto che sembrò un’eternità, scosse la testa in segno di disapprovazione
e iniziò l’esposizione dei fatti. Da parte mia, sentii una stretta
allo stomaco mentre il cuore mi batteva all’impazzata e la fronte diventava
calda e pesante.
98

«Il sommo sacerdote e i suoi fedelissimi cercavano qualche testimonianza
contro Gesù per condannarlo a morte, ma non riuscirono a trovarne
alcuna anche se si erano fatti avanti diversi testimoni risultati,
però, non decisivi – spiegò Nicodemo –. Alla fine se ne presentarono
due. Affermarono che Gesù aveva dichiarato che poteva distruggere il
Tempio e ricostruirlo in tre giorni. Inutile dire che l’interpretazione dei
suoi avversari non lasciava dubbi: Gesù si riferiva alla distruzione del
culto giudaico e alla sua sostituzione con un culto nuovo: quello che lui
aveva predicato. Un’ipotesi sconvolgente da una parte; un pericolo terribile
e incombente dall’altra. Caifa non voleva correre rischi...».
«Caifa, a questo punto, si alzò. Era alto quasi quanto Gesù. Solenne
e imponente come nessuno dei sacerdoti riusciva ad essere – ricordò
Giuseppe d’Arimatea –. Fissò il viso di Gesù davanti a sé: “non rispondi
nulla – gli disse – a costoro che testimoniano davanti a te?”. Ma
Gesù continuava a tacere. Allora Caifa, scuotendo la testa in segno di
paterna disapprovazione, ricorse ai modi più gentili di cui era capace
e tese quel tranello che fu fatale a Gesù. “Io, sommo sacerdote, ti prego
e ti scongiuro – disse pacatamente – in nome del Dio vivente, sei tu
il Messia, il figlio di Dio?”. Gesù a questo punto, alzò il suo sguardo e:
“Tu l’hai detto – gli rispose – Io lo sono. Anzi io vi dico – aggiunse –
che vedrete il figlio dell’uomo sedere alla destra di Dio e venire sulle
nubi del cielo”. Molti sacerdoti che erano ancora intontiti dal sonno
si svegliarono completamente mentre Caifa sorrideva, trionfante, con
un leggero tremito sulle labbra sottili». La trappola era scattata.
«Dopo pochi secondi – proseguì Giuseppe – Caifa si stracciò le vesti
in segno di dolore e, rivolgendosi a tutti i presenti, disse: ha bestemmiato!
Non abbiamo più bisogno di testimoni. Avete udito anche voi
la bestemmia?... “Va punito con la morte” dissero in molti. Gesù rimase
immobile a fissare tutti, uno per uno. Si schiarì la voce e tentò
di prendere la parola, ma glielo impedirono. Anzi, ci fu chi volle infierire
sputandogli in faccia e schiaffeggiandolo. La vittoria (effimera)
di Caifa era completa».
«Ma cosa aveva detto di tanto grave il Maestro?» chiese Tommaso.
Seguì qualche secondo di silenzio. Poi, Pietro si asciugò le lacrime e,
come capo della nostra piccola comunità, si sentì in dovere di dare
una risposta a Tommaso e a tutti noi.
99
Capitolo XII

Il segreto di Maria Maddalena
«Nella risposta che il Maestro ha dato a Caifa – iniziò Pietro – è
chiaro che il Maestro abbia rinunciato, in quei momenti drammatici,
alla consegna del segreto messianico 43 riconoscendosi come Messia
sulle tracce di quanto aveva già rivelato ai suoi discepoli più intimi. 44
Ma, davanti al Sinedrio, il Maestro non si è proclamato come un messia
umano e tradizionale, ma come il Signore che può rivendicare la
condizione divina descritta nel Salmo 110». «Cioè?» chiese Filippo.
«In questo Salmo – riprese Pietro – si fa riferimento a un personaggio
misterioso di origine celeste. Ci viene descritto come seduto alla destra
del Padre con i piedi poggiati sul corpo dei suoi nemici. È chiaro,
comunque, che quando il Maestro affermava che gli ebrei avrebbero
visto il figlio dell’uomo (seduto alla destra di Dio) venire sulle nubi del
cielo, parlava di un trionfo del tutto spirituale ed escatologico».
«Ma c’è dell’altro – intervenne Nicodemo –. Nel momento in cui
Gesù si è proclamato “figlio di Dio” potrebbe aver realizzato una rottura
con la nostra religione visto che un uomo non può farsi Dio, così
come Dio non può farsi uomo. La sua frase poteva essere interpretata
come un passo pericoloso verso quel politeismo di stampo romano
che già minaccia da vicino il nostro popolo. Dio doveva restare quello
di sempre: uno e indivisibile. Le parole di Gesù – concluse Nicodemo
– potevano consentire a Caifa di imbrogliare le carte». «Caifa – affermò
Giuseppe – vuole che il Maestro muoia, ma non può essere lui
a condannarlo visto che le condanne a morte sono appannaggio esclusivo
dei romani. Chissà che cosa s’inventerà per convincere Pilato di
trovarsi davanti a un criminale meritevole della crocefissione...».
Il silenzio era calato su di noi. Era quasi l’alba. Mi strinsi a Simone
lo Zelota che stava seduto accanto a me. «Potrebbero uccidere il Maestro?»
gli chiesi. «Il solo pensiero mi terrorizza. Il mondo perderebbe
l’unico uomo che potrebbe cambiarlo» mi rispose abbassando lo
sguardo.
Come era da prevedere, il Maestro fu portato dai sacerdoti del Tempio
al cospetto di Pilato. Nessuno di noi era presente. Quello che avvenne
fra loro è, quindi, avvolto nel mistero. Secondo quanto ci riferì
Giuseppe d’Arimatea, Pilato ricevette subito i sacerdoti anche se appariva
di cattivo umore. Come sua abitudine, volle tagliare corto ricordando
ai sacerdoti che non gli interessava che il Maestro avesse
100

infranto la Legge dei padri visto che Roma non lo considerava un
reato. I sacerdoti, però, non erano certo tipi da arrendersi alle prime
difficoltà. Puntarono tutto sul presentare il Maestro come un sobillatore
che incitava il popolo alla rivolta, che esortava a non pagare il tributo
a Cesare e che si autoproclamava “re dei Giudei” mentre non si
doveva riconoscere altro re all’infuori di Cesare. «Se lo liberi – disse
a Pilato il più autorevole fra loro – tu stesso ti metti contro Cesare».
Pilato, è chiaro, non poteva cadere in un errore di tale importanza
e cercò di uscire con dignità dalla situazione addossando la responsabilità
della decisione a Erode. Ma non gli riuscì. Erode, cauto e guardingo,
rimandò il prigioniero a Pilato, 45 senza prendere alcuna
decisione. Si avvicinava, quindi, il momento più intenso e drammatico
di questa tragedia: quello del confronto diretto fra Gesù e Pilato.
Due uomini completamente diversi nell’anima, nella cultura e – importantissimo
– nel linguaggio, inteso soprattutto come significato dei
termini.
Era inutile sperare che potessero comprendersi. Fra loro due
c’erano troppe barriere.
Pilato, gli chiese: «La tua gente e i capi dei sacerdoti ti hanno consegnato
a me. Dicono che ti sei fatto re dei giudei: è vero?». «Il mio
regno non è di questo mondo – gli rispose Gesù – se lo fosse, i miei fedeli
avrebbero combattuto per non farmi arrestare». «Dunque tu sei
re?» chiese ancora Pilato. «Tu lo dici: io sono re – confermò Gesù –.
Sono venuto su questo mondo per dare testimonianza alla verità».
Giuseppe d’Arimatea, presente al colloquio, era certo che Pilato
non avesse capito che in minima parte le parole del Maestro. Era rimasto,
tuttavia, colpito dal suo carisma, dal suo sguardo coraggioso e
dai suoi modi fermi, ma gentili.
«Ma cos’è questa verità?» 46 chiese parlando a se stesso. Poi ritornò
sui suoi passi, incerto sul da farsi.
Chi accusava il Maestro continuava a sostenere che rivendicasse
una sovranità non spirituale, ma politica e Pilato si lasciò convincere,
forse perché era la tesi più facile da comprendere. Fece, comunque, un
ultimo tentativo. Visto che la Pasqua era imminente, si dichiarò disposto
a liberare un condannato a morte. Fu così che una piccola folla
preferì la liberazione di un certo Barabba 47 e la ottenne anche perché
101
Capitolo XII

Il segreto di Maria Maddalena
i sostenitori di Gesù si erano nascosti per paura di ritorsioni. Gesù,
flagellato e schernito dai soldati, venne condotto sul luogo dell’esecuzione.
NOTE CAPITOLO XII
38. Matteo 16/16-19.
39. Matteo 27/19.
40. Pretese di essere un profeta e di dividere con la sua parola il Giordano per guidare
i suoi seguaci in una lotta vittoriosa contro Roma. La sua rivolta finì, però, miseramente
e la sua testa fu portata in trionfo a Gerusalemme. Il periodo che vide le
sue gesta è di datazione molto incerta.
41. Fondatore della setta degli zeloti in un periodo attorno al 6 o 7 dell’era cristiana.
Guidò la rivolta contro Roma ricorrendo alle armi.
42. L’intervanto di Gamaliele si riferisce all’arresto di apostoli che vengono portati
davanti al Sinedrio (Atti 5/34-40). L’autore ha voluto immaginare una “scena”
analoga riferita all’arresto di Gesù.
43. Marco 1/44.
44. Matteo 16/13-20.
45. Luca 23/1-12.
46. Tema già affrontato nel secondo capitolo.
47. Probabilmente non un brigante, ma uno zelota che partecipò una rivolta contro
i romani.
102

CAPITOLO XIII
Gesù viene portato sul luogo della crocifissione assieme ad altri due
condannati, quasi sicuramente due zeloti. Dalla croce lancia un urlo
terribile: “mio Dio! mio Dio! perché mi hai abbandonato?”. Una domanda
che si fanno anche Maddalena e Giovanni, la cui fede in Dio
comincia a vacillare. Gesù muore e Giuseppe d’Arimatea ne depone
il corpo in un sepolcro scavato in una roccia.
103

Il segreto di Maria Maddalena
104

Seguivo il Maestro che saliva lentamente verso il luogo della crocefissione.
Non ero sola. C’erano anche alcune donne che si lamentavano
e si battevano il petto. Riconobbi la madre, la sorella della madre
(Maria di Cleofa) e la madre di Giacomo e Giovanni, i figli di Zebedeo,
il pescatore. La strada piena di buche e il palo che il Maestro portava
sulle spalle davano gli ultimi colpi al suo organismo già ridotto
allo stremo dai patimenti subiti. Con lui si avviavano alla crocefissione
due uomini, probabilmente due zeloti. Uno era alto, spalle larghe
e capelli neri e arruffati: aveva la paura dipinta sul volto. L’altro
era un omaccione tracotante che continuava a insultare i soldati. Ricordo
la sua corporatura massiccia, la faccia brutale, il collo corto e vigoroso.
Guardando i loro corpi era facile capire quanto l’impero
romano avesse adottato la tortura come strumento di potere.
A un tratto, un piccolo inciampo e il Maestro crollò a terra. Cercò
di rialzarsi, ma non ci riuscì. Sentivo che ansimava e che gli mancava
il respiro. Le mani insanguinate, grumi di sangue sul viso e saliva agli
angoli delle labbra. Ridotto pelle e ossa, quasi irriconoscibile. Era evidente
che, sulla croce, si sarebbe spento rapidamente. A quel punto,
il centurione che comandava il drappello, un rude soldato, valoroso
e rotto a tutto, provò compassione, lo sollevò da terra e ordinò a un
uomo che passava di là di portare il palo fino al luogo della crocefissione.
Quell’uomo si chiamava Simone, veniva da Cirene e, per vivere,
faceva il contadino. Il Maestro lo guardò per pochi istanti e lo
ringraziò chinando la testa. Dopo qualche istante, una fanciulla bruna
e molto graziosa, approfittando della brevissima pausa, gli deterse il
viso con un panno di lino bianco. Si chiamava Veronica. Anche lei era
rimasta affascinata dall’intensità visionaria che emanava dallo sguardo
del Maestro. Più defilati, riconobbi alcuni anziani del Sinedrio, ve-
105
Capitolo XIII

Il segreto di Maria Maddalena
nuti a godersi lo spettacolo. Non dimenticherò mai i loro sguardi velenosi,
pieni di maligna soddisfazione. Guide perfide, di un popolo
buono e sempre sensibile al dolore degli altri. Un popolo che, fra soprusi,
sofferenze e miserie, sperava ancora nell’arrivo di un Messia
scelto da Dio come Salvatore.
Passo dopo passo, arrivammo vicino al luogo dell’esecuzione. Un silenzio
improvviso calò sulla folla. I soldati si prepararono a inchiodare
i tre condannati. Il Maestro venne messo al centro, fra i due zeloti, disteso
sulla sua croce e coperto solo da un perizoma. Pallidissimo, gli
occhi arrossati, ma lo sguardo sorprendentemente vivo. Notai che le
sue labbra si muovevano in maniera impercettibile. Pensai che stesse
pregando. La folla sudava sotto un sole cocente quando qualcuno non
riuscì a soffocare un urlo di orrore: i carnefici avevano iniziato a inchiodare
il condannato (alla sinistra del Maestro) partendo dagli
avambracci, che hanno le ossa più grandi. Dopo qualche minuto che
sembrò un’eternità, fui il turno del condannato alla destra del Maestro.
«Israele è grande!» urlò con tutto il fiato che aveva in corpo.
«Israele è grande!» gli rispose il compagno.
Il Maestro alzò lo sguardo, guardò il cielo e rimase immobile. Sono
sicura che riconobbe il rumore dei chiodi destinati alla sua crocefissione
che sbattevano fra loro. Forse, pensò a un miracoloso intervento
divino. Poi, si abbandonò al suo destino.
Per il Maestro, i carnefici scelsero l’uso di chiodi attraverso le mani
e i piedi. Concordemente con il costume ebraico, gli fu offerta della
mirra, un narcotico che serviva a mitigare le sofferenze, ma il Maestro
la rifiutò. I carnefici iniziarono, quindi, il loro terribile lavoro e
io, al primo colpo di martello, persi i sensi.
Mi ripresi mentre issavano il palo sul quale era stato crocefisso il
Maestro. Notai che la targa inchiodata sopra la sua testa lo definiva “il
re dei giudei”. Evidentemente, il Maestro era stato condannato non
per l’accusa di bestemmia mossagli dal Sinedrio, ma per la supposta
minaccia alla sovranità assoluta dell’imperatore romano.
Trascorso qualche minuto di totale disorientamento, quindi, una
domanda nitidissima mi attraversò la mente: con la morte del Maestro
non avrei più conosciuto quel segreto che avrebbe sconvolto la mia
vita? Logicamente, non seppi rispondere.
106

Io e le altre donne restammo sedute in preghiera. Giovanni si era
unito a noi, l’unico degli apostoli. Lo strinsi fra le mie braccia colmando
la sua solitudine e facendomi partecipe delle sue angosce. Uno
degli zeloti, quello alla destra del Maestro urlava che aveva sete. Mi
alzai e convinsi un soldato a dargli da bere dell’acqua mista ad aceto.
Il soldato si chiamava Longino e aveva uno sguardo da uomo buono.
Qualche tempo dopo, mi dissero che si era convertito al messaggio
del Maestro e che aveva affrontato il martirio con grande coraggio.
Ma in quel momento tre uomini morivano (comunque) colpevoli di
aver concepito un mondo diverso. Morti che si aggiungevano ad altri
morti e che ne anticipavano altri ancora. Uomini che erano vivi e liberi
fino al giorno prima e che, fra poco, avrebbero finito la loro esistenza
appesi a una croce. Il Golgota stava diventando un ossario di
povera gente che pagava i vizi insiti negli uomini, dall’avidità alla follia
omicida. Fra questi uomini, c’era il nostro Maestro, il primo e unico
amore della mia vita.
Mi raggiunse Giovanni «Sopravviverà il gregge alla morte del suo
pastore?» mi chiese. «Sopravviverà» gli risposi con una sicurezza che
non so da dove mi pervenisse. Poi, ci inginocchiammo vicino alla
croce del Maestro e pregammo che le sue sofferenze terminassero al
più presto. Il suo petto era scosso da deboli respiri, ma non stava ancora
morendo. Mi voltai sperando che accadesse un miracolo, che i
suoi fedelissimi, cioè, venissero a salvarlo. Ma era pura follia. In realtà,
erano fuggiti e ora lo lasciavano morire senza muovere un dito e senza
assisterlo nella sua agonia. «Ma Dio dov’è? – mi chiese Giovanni – Il
Maestro ci ha parlato sempre di un Dio pieno d’amore, Come mai,
adesso, lo lascia morire così? Erano solo belle parole? Era il caso di
crederci ancora?». Ricordo che sentii un groppo stringermi e chiudermi
la gola. Avrei voluto rispondergli con l’autorità di una sorella
maggiore, ma riuscii a dirgli soltanto: «Non lo so. Non lo so nemmeno
io, Giovanni, figlio mio!». Quindi, persi i sensi ancora una volta.
Mi svegliai fra le braccia di Giovanni. Non eravamo più soli. Sotto
la croce di Gesù si era radunata una piccola folla. Molti lo insultavano
scuotendo il capo e dicevano: «Tu che distruggi il Tempio e lo ricostruisci
in tre giorni salva te stesso. Se tu sei il figlio di Dio scendi dalla
croce!» Vidi anche i sacerdoti, gli scribi e gli anziani del Sinedrio. Lo
107
Capitolo XIII

Il segreto di Maria Maddalena
schernivano: «Ha salvato gli altri e ora non può salvare se stesso. Se
veramente è il re d’Israele scenda dalla croce e gli crederemo». Il più
autorevole di tutti sfiorò la bestemmia: «Ha confidato in Dio. Ha affermato,
infatti, di essere Figlio di Dio – disse con aria di sfida –. Lo
liberi lui , ora, se gli vuole veramente bene». 48 Anche uno dei condannati
lo insultava, ma l’altro lo rimproverò ricordandogli che il
Maestro non aveva fatto nulla di male. E, rivolto a Gesù, gli
disse:«Ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Il Maestro
trovò la forza di consolarlo, 49 coerente fino alla fine al suo ministero
di perdono.
Soffrivo in silenzio, ma non riuscivo a piangere. Un dolore acuto in
mezzo al petto mi tormentava di continuo. Il passato riaffiorava pieno
di ricordi dolcissimi, tutti legati alla figura del Maestro, un uomo dotato
di un carattere capace di attrarre, persuadere ed entusiasmare.
Mi sembrava impossibile che la vita quotidiana potesse proseguire
dopo la sua scomparsa.
Gesù mi parlava sempre di un Dio misterioso. Misterioso anche nel
progetto che aveva per la nostra vita. Diceva a tutti che dovevano fidarsi
di Dio. Gesù di Dio si era fidato. E ora? Pendeva da una croce,
la più atroce fra tutte le esecuzioni. Dio si dimostrava assolutamente
indifferente al dolore di suo figlio. Che razza di padre era? Da quel
giorno iniziai a odiarlo e a considerarlo un tiranno e un sanguinario,
amante dei sacrifici umani.
Ricordavo che, un giorno, Gesù si era incontrato con dei fanatici
che sostenevano una tesi “pazzesca” secondo la quale Dio, per salvare
tutti gli uomini (votati alla morte spirituale per effetto del peccato
originale), avrebbe preso la decisione “amorevole” di mandare suo figlio
fra noi affinché si consegnasse alla morte per la salvezza dei peccatori.
C’è di più: affermavano che la morte del “Salvatore” sarebbe
avvenuta secondo le Scritture, così come veniva annunciata nell’Antico
Testamento. In particolare come sacrificio del servo sofferente...
Del resto, un visionario di Tarso 50 su questo punto era chiarissimo:
«Senza spargimento di sangue non esiste perdono» sentii che affermava
fra la gente del suo stampo. 51 Da parte mia, da quel momento,
mi guardai attorno e rifiutai di credere in un Dio pieno d’amore che
ci viene incontro, soprattutto nelle sofferenze e nel dolore. E mi tenni
108

alla larga anche dai discorsi dei sacerdoti che approfittavano della nostra
fragile credulità.
Ad un tratto sentii un grido: «Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?».
Il Maestro, anche in punto di morte, restava alla ricerca
di un Dio del quale avvertiva la tragica assenza. In quella frase c’era
tutta la sua terribile delusione.
Il sole, intanto, cominciava a calare. Mi si avvicinò Giovanni, il giovane
che il Maestro amava come un figlio. Non piangeva più. Il volto
era cupo e adirato. Cercò di dirmi qualcosa, ma il tremore delle labbra
glielo impedì. Dopo qualche istante sorrise, pieno di amarezza,
mi fissò a lungo e: «Maddalena – mi disse – Dio non esiste. Dio è soltanto
una favola. Una favola inventata dai sacerdoti per dominarci».
Giovanni, dopo la crocefissione del nostro Maestro, non sarebbe
più stato lo stesso? Lo vidi oppresso e angosciato quasi avesse un peso
sul petto che gli impediva di respirare. Ad un tratto, interruppe brevemente
il filo dei suoi pensieri perché il Maestro aveva ripetuto con
un tono di voce che ci straziava la sua frase terribile: «Dio mio, Dio
mio perché mi hai abbandonato?». La croce del Maestro distava rispetto
a noi di un paio di metri. Mi alzai e mi inginocchiai davanti a
lui stringendogli le caviglie con le braccia e con le mani. Gli baciai le
ferite facendogli sentire l’interno delle mie labbra e riempii di baci i
suoi poveri piedi inchiodati. I suoi occhi e il suo respiro (che trovavo
così strano) mi seguirono come un ombra finché Longino allargò le
braccia, quasi a scusarsi, e mi disse che dovevo ritornare nel punto
dove erano ammessi i parenti dei condannati.
Era il giorno di preparazione alla festività del sabato, la parasceve.
I giudei chiesero a Pilato che fossero spezzate le gambe ai condannati
e che fossero portati via affinché i corpi non rimanessero sulla croce
durante il giorno solenne. Vennero, quindi, dei soldati e spezzarono
le gambe dei due zeloti, prima all’uno poi all’altro. Quando fu il turno
del Maestro, videro che era già morto e non gli spezzarono le
gambe,ma uno dei soldati, forse Longino, 52 gli colpì il fianco con la
sua lancia e, subito, ne uscì sangue e acqua.
Sopraggiunta la sera, Giuseppe d’Arimatea andò coraggiosamente
da Pilato per chiedere il corpo del Maestro. Giuseppe ci raccontò che
Pilato era rimasto meravigliato del fatto che Gesù fosse già morto e
109
Capitolo XIII

Il segreto di Maria Maddalena
che volle essere rassicurato da un centurione. Ottenuta questa rassicurazione,
concesse la salma a Giuseppe. Giuseppe, allora, acquistò
un lenzuolo, calò il Maestro dalla croce, lo compose devotamente e lo
depose in un sepolcro scavato nella roccia. Poi, fece rotolare un masso
contro l’entrata del sepolcro.
Io e le altre donne lo aiutammo in ogni fase della deposizione e
della sepoltura. Poi, tornammo da dove venivamo per preparare aromi
e oli profumati. Il giorno di sabato osservammo il riposo secondo la
nostra Legge.
Maria, la madre di Gesù, era crollata. E, in quei momenti, riposava
nella casa della madre di Giacomo e di Giovanni assistita, amorevolmente,
dal discepolo che il Maestro aveva amato di più di ogni altro.
Visto che la casa era vicinissima, andai a visitarla. Non voglio descrivere
come la trovai, tanto era smunta nel viso e distrutta nello spirito.
«Io, Giuseppe e i miei figli non abbiamo mai fatto del male – mi disse
guardandosi attorno smarrita – eppure Dio ci ha colpito con una tragedia
così grande. Perché proprio noi mentre tanti uomini ingiusti
sono riempiti di ogni bene?». Giovanni, presente all’incontro, annuì,
poi: «Dove si è nascosta questa benedetta giustizia divina di cui sento
parlare fin da quando ero bambino? – ci chiese con rancore – Perché
Dio ha permesso questa ingiustizia? Perché assiste indifferente a tutto
il dolore degli uomini? Perché ha permesso che il Maestro morisse?».
«Non lo chiedete a me – risposi – io sto perdendo la fede...».
NOTE CAPITOLO XIII
48. Matteo 27/39-44.
49. Luca 23/39-43.
50. Saulo di Tarso che, più tardi, cambiò il nome in Paolo.
51. Lettera agli Ebrei 9/22.
52. Leggenda vuole che, sotto la croce, Longino sia statto convertito da una goccia del
sangue di Gesù uscita dal costato trafitto dalla sua lancia.
110

CAPITOLO XIV
Passato il sabato, Maddalena si reca al sepolcro per imbalsamare il
corpo del Maestro. Con suo grande stupore, arrivata al sepolcro, vede
che qualcuno ha fatto rotolare il masso che chiudeva l’ingresso. Entra,
col cuore in gola, e trova Nicodemo e Giuseppe d’Arimatea che vegliano
un corpo che sembra privo di vita.
111

Il segreto di Maria Maddalena
112

Passato il sabato, mi incamminai, prima dell’alba, verso il sepolcro
per ungere e imbalsamare il corpo del Maestro con oli aromatici.
Mentre camminavo, mi chiedevo come avrei fatto a far rotolare il
masso che si trovava all’ingresso del sepolcro. Trasalii, quindi, quando,
arrivata davanti al sepolcro, vidi che il masso era già rotolato via. Entrai
con il cuore in gola e, disabituata all’oscurità com’ero, cercai di vedere
se, in quella tenebra, ci fosse qualcuno che mi facesse qualche
segnale. A un tratto, mi sentii torcere un braccio mentre una voce debolissima
mi invitava a seguirla. Dopo qualche secondo, persi il contatto
con quella voce misteriosa e, istintivamente, mi portai verso
l’interno della grotta. Il sole stava per sorgere e, finalmente, riuscii a
distinguere abbastanza chiaramente dove mi trovavo e chi avevo attorno.
Vidi due uomini inginocchiati davanti a un corpo disteso, coperto
da una tunica bianca con molte macchie di sangue. Una torcia
bruciava nell’ombra. Vidi distintamente Nicodemo e Giuseppe d’Arimatea.
Il corpo, davanti al quale stavano inginocchiati, era il corpo
del Maestro!
Sembrava che dormisse. Il volto era pallidissimo e insanguinato.
Mi avvicinai e gli baciai la fronte e le tempie. «Va tutto bene, non temere.
Sarò sempre vicina a te» gli dissi come se potesse ascoltarmi.
Gli baciai anche le labbra e le mani. Il suo corpo sembrava non conoscere
corruzione. «Dove sei?» gli chiesi. «É qui» mi rispose Nicodemo.
«Respira ancora – aggiunse Giuseppe d’Arimatea – molto debolmente,
ma respira. Tu hai visto come Gesù ha fatto sì che Lazzaro di Betania
tornasse in vita. Cerca di ricordare come ha fatto e restituiscici il nostro
Maestro». La grotta non era più buia. Tutto sembrava più chiaro.
I due mi fissavano fiduciosi e io mi aggrappai disperatamente alla loro
speranza.
113
Capitolo XIV

Il segreto di Maria Maddalena
«Prima di tentare posso saperne di più?» domandai. Nicodemo e Giuseppe
annuirono gravemente, poi: «Non ti stupire – iniziò Giuseppe –
Gesù aveva trascorso molti anni fra gli esseni raggiungendo, nella gerarchia,
una posizione di primo piano. In quegli anni – proseguì – prese
conoscenza di terapie conosciute da pochi e acquisì una facoltà riservata
solo ai grandi iniziati, come lui». «Quale?» interruppi. «Quella di provocarsi
una morte apparente – intervenne Nicodemo –. Quella facoltà,
cioè, di mettersi nella condizione di sospendere quasi tutte le funzioni
organiche. È una condizione che – spiegò Nicodemo – può durare addirittura
qualche giorno L’attività respiratoria e cardiaca è indebolita,
la sensibilità è quasi a zero, i riflessi sono debolissimi. 53 Sta, adesso, a
noi, interrompere questo stato. Il Maestro è fra la vita e la morte. Sta a
te riportarlo in vita». «Ci proverò» dissi senza sorridere, schiacciata da
una responsabilità troppo grande. Mentre cercavo di ricordare come
avesse agito il Maestro in situazioni analoghe, vidi Giuseppe che faceva
bere al Maestro del liquido incolore. «Contiene una sostanza capace di
stimolare la circolazione del sangue – anticipò la mia domanda –. È così
difficile fargliela inghiottire tutta...». Concluse con l’espressione di un
padre che si prende cura di un figlio ammalato.
Mi inginocchiai accanto al corpo del Maestro e gli accarezzai la
fronte e le tempie, quasi aspettandomi che mi sorridesse. A questo
punto, avvenne qualcosa che non riesco ancora a spiegarmi. Uno stato
di grazia s’impossessò improvvisamente di me. Compresi che Dio
aveva perdonato la mia fuga dalla fede e che, ora, si serviva di me per
qualcosa di straordinario. Alzai gli occhi al cielo per invocare la sua
protezione e, da quel momento, agii come se qualcuno si fosse impossessato
del mio corpo e lo facesse agire come se fossi in trance
Appoggiai, quindi, il palmo della mano destra al centro del petto del
Maestro, le sovrapposi l’altra mano, tenni le braccia forti e dritte e iniziai
a comprimere le zone del cuore con tutta l’energia di cui disponevo,
scandendo i movimenti secondo pause uguali fra loro. Guardai
per qualche istante il Maestro. Il suo viso era quello di un uomo calmo
e sereno. «Sorridi – gli dissi – sorridi, ti prego!». Guardai le sue labbra
disegnate dalla sapienza divina e provai il desiderio irresistibile di baciarle.
Dopo pochi secondi, mi trovai a soffiare con forza nella sua
bocca sperando di dare nuova vita a un corpo che sembrava ripren-
114

dersi. Ero stremata, ma non mi concedevo soste. Dopo un tempo che
sembrò a tutti e tre un’eternità, mentre la nostra fiducia aumentava, il
Maestro riaprì gli occhi. Il suo viso era il viso di un uomo che veniva
da un viaggio lunghissimo e faticoso. Era il viso di un viandante affamato
che intravede, incredulo, la sua salvezza. Debolissimo, ci disse
subito di avere visto e udito tutto quanto stavamo facendo e di essere
stato in paesi che non conoscevamo. Ci descriveva tutto nei minimi
particolari, ma io avevo paura che si affaticasse. Lo abbracciai e lo tenni
stretto al mio petto finché si addormentò profondamente, stremato.
Fuori della grotta Nicodemo stava “preparando” un asinello con
l’intenzione evidente di portare il Maestro in un posto sicuro. Giuseppe
mi si avvicinò, mi pose una mano sulla spalla e: «Che tu sia benedetta,
figlia mia!» mi disse augurandomi ogni bene.
Giuseppe trovò per il Maestro una stanza piena di luce all’interno
della sua confortevole abitazione. Dette ordine ai parenti e ai servi di
non entrare in quella stanza e mi pregò di assistere il nostro Maestro.
Incarico che mi riempì di gioia, anche se una responsabilità così
grande non poteva che farmi paura.
La convalescenza di Gesù fu lunga e piena di incubi. Il Maestro mi
parlava, spesso nel dormiveglia, di animali ripugnanti, di mostri gobbi
e di donne con le ali che gli ordinavano di entrare nel mondo dei
morti. Era un mondo che gli faceva paura e lo rendeva triste. A tratti,
però, cambiava d’umore ed entrava in lui una nuova gioia di vivere
che avvertivo nei suoi sguardi febbricitanti e da come rispondeva ai
miei baci disperati e dolcissimi. Fu proprio in uno di quei momenti di
lucidità che mi iniziò ai segreti della trasmissione del pensiero 54 e della
chiaroveggenza, 55 prodigi straordinari con i quali aveva familiarizzato
durante i lunghi anni in cui era stato a fianco dei maestri esseni.
Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo venivano quasi tutti i giorni a
farci visita e io li assillavo sempre con la stessa domanda; «Quando
potrà tornare l’uomo che era prima?». «Alla prossima Pasqua...» ripetevano
invariabilmente con toni rassicuranti. E io, che ero abituata a
leggere nel fondo dei loro occhi, capivo che erano sinceri.
Dio mio! Era già passato quasi un anno dalla tragedia. Un anno durante
il quale, reclusi come eravamo, avevo perso i contatti con Pietro
e con gli altri discepoli della nostra piccola comunità.
115
Capitolo XIV

Il segreto di Maria Maddalena
La notte che precedeva la parasceve segnò un momento veramente
critico. Il sonno del Maestro era turbato da visioni di pipistrelli e da
ectoplasmi 56 che emergevano da ogni angolo della stanza. Fu in quei
momenti che decisi di violare la Legge 57 e di strappare il Maestro a un
mondo che lo stava inghiottendo. D’accordo con Giuseppe e con Nicodemo,
decisi di ricorrere alle cure di un vecchio saggio 58 che godeva
la fama di liberare i malati dagli attacchi degli spiriti del male.
M’incamminai, quindi, verso la sua abitazione, pronta a tutto,
anche a morire, pur di salvare il Maestro dal suo destino. Mentre camminavo,
mi facevo coraggio convincendomi del fatto che il vecchio
saggio non avrebbe potuto chiudere la porta in faccia a chi trasgrediva
la Legge nel nome di un grande amore. La notte era più buia che mai.
Il silenzio era assoluto. Provai, fino in fondo, cosa significasse avere
paura. Arrivai, comunque, a destinazione e bussai alla porta della casa
dove abitava il vecchio.
La porta si aprì, appena appena, e comparve il viso di un vecchio sospettoso.
Dopo qualche secondo, il vecchio cambiò, comunque,
espressione, mi sorrise e mi invitò a entrare. Notò, evidentemente, il
mio viso spossato e, gentilissimo, mi fece sedere offrendomi una focaccia
con uva passa e del vino chiaro e leggero. Il vino mi dette coraggio
e gli raccontai tutto nei minimi particolari.
Dopo avermi ascoltato con grande attenzione, si alzò, prese una
piccola pergamena e: «Andiamo» mi disse. Capii che, da quel momento,
si apriva un nuovo capitolo della mia vita, ricco di avvenimenti
che potevano risultare sconvolgenti.
Il vecchio camminava lentamente, quindi, ci mettemmo un bel po’
ad arrivare alla casa di Giuseppe d’Arimatea. Entrammo quasi subito
nella stanza in cui giaceva il Maestro. Accanto a lui, Giuseppe e Nicodemo
che accolsero fraternamente il nuovo venuto. Luce ce n’era
pochissima. Una torcia attaccata a una parete mandava un chiarore
debole e tremolante. L’aria era soffocante tanto che il vecchio chiese
che fosse aperta l’unica finestra e fu subito accontentato. Poco dopo
iniziò, da parte del vecchio, una specie di riconoscimento del viso del
Maestro. Si fece portare un panno di lino bianco con un vaso di vetro
pieno d’acqua e deterse con cura il viso del Maestro, mentre Giuseppe
116

pregava in silenzio e Nicodemo sorrideva fiducioso. Dopo pochi minuti,
il Maestro si svegliò e ci sorrise.
Era un sorriso triste e misterioso. Un sorriso che sembrava venire
da un mondo che non ci apparteneva. «Dove sei?» gli chiesi. «Nella
luce – mi rispose – non riesco a spiegarmi...».Il vecchio si bloccò di
colpo quasi si trovasse davanti a una rivelazione. Accarezzò il viso del
Maestro con delicatezza. Poi rimase immobile, quasi cercando nella
memoria dove avesse già visto quei tratti così inquietanti.
«Ma è Gesù, il figlio di Giuseppe e di Maria! – esclamò a un tratto
con voce alta –. È un grande maestro degli esseni... il discepolo preferito
dal Battista...». Ci vollero molti minuti prima che il vecchio si
riavesse dalla sorpresa. Fece un respiro profondo e gli chiese: «Dove
sei stato in tutto questo tempo?». Ma Gesù non rispose. Si limitò a
dire: «Sto bene, ma tutto quanto mi riguarda non sarà più come
prima...». Il vecchio sorrise senza fare domande. Srotolò, quindi, la
piccola pergamena che aveva portato con sé e recitò tre brevi preghiere.
Giuseppe e Nicodemo restavano, preoccupati, un po’ in disparte.
Forse non riuscivano a spiegarsi l’improvviso miglioramento del Maestro
e si chiedevano quanto fosse merito della presenza del vecchio.
Era anche lui un maestro esseno? È una domanda alla quale non riuscimmo
a dare una risposta. È innegabile, comunque, che, a partire
dalla sua visita, le condizioni del Maestro iniziarono a migliorare fino
a raggiungere una guarigione quasi completa.
Una frase del Maestro continuava, comunque, a crearmi ansia. Cosa
voleva dire affermando che non sarebbe più stato lo stesso? Si riferiva
anche a me? Voleva allontanarmi dalla sua vita? L’unica cosa che
mi confortava e che, man mano che riprendeva le forze, ricambiava,
con gioia, i miei atti d’amore mentre dimostrava un affetto sempre
più profondo nei confronti di Giuseppe e di Nicodemo.
Il suo carattere era, comunque, molto cambiato. Passava ore e ore
rintanato nella semioscurità nella nostra stanza, vittima di una stanchezza
generale che non riusciva a vincere. Un giorno mi confidò di
aver conosciuto, nei giorni che seguirono la crocefissione, una dimensione
invisibile, misteriosa e tremenda che gli tornava sempre più in
mente come un’ossessione che lo teneva prigioniero della propria an-
117
Capitolo XIV

Il segreto di Maria Maddalena
goscia. In uno dei suoi momenti visionari, gli chiesi di andare più a
fondo. Mi spiegò che gli era apparso un mondo che stava diventando
dominio di Satana mentre lui, oppresso dalla depressione (e quasi
privo di forze) si trovava nella condizione di non poter intervenire.
«Perché non rientri nella nostra piccola comunità? – gli chiesi – i tuoi
discepoli sanno del sepolcro vuoto, pensano che tu sia ancora vivo e,
spesso, si riuniscono per tramandare il tuo messaggio. Torna da loro
– lo incoraggiai – vi sono ancora fedeli che ti potrebbero aiutare nella
tua lotta contro il male!».
Ricordo che il Maestro fece un breve cenno di capo e: «Uomo di
poca fede! – mormorò fra sé e sé – come ho fatto a non pensarci
prima?».
Il Maestro era tornato finalmente fra noi! Dimagritissimo, lievemente
curvo, ma con quello sguardo irresistibile che conoscevo da
tempo. Lo sguardo di chi era pronto a tutto.
NOTE CAPITOLO XIV
53. Catalessi.
54. Telepatia.
55. Facoltà di prevedere il futuro.
56. Sostanze speciali che – in determinate condizioni – potrebbero uscire dal corpo
di alcuni medium. Gesù era uno di questi medium?
57. La legge mosaica proibiva i contatti con maghi, indovini, negromanti ecc.
58. Proveniente, probabilmente, dalle file degli esseni e da quelle dei terapeuti, appartenenti
a una comunità giudaica misticheggiante che aveva sede nei pressi di
Alessandria d’Egitto. Questo spiegherebbe il riconoscimento di Gesù e la conoscenza
della sua frequentazione “essena”.
118

CAPITOLO XV
La comunità dei discepoli del Maestro conosce minacce e violenze di
ogni tipo. In quest’opera di fanatismo settario, si distingue un certo
Saulo un dottore della Legge che viene da Tarso. Nel suo animo, c’è
solo odio e intransigenza. Saulo decide perfino di perseguitare una
piccola comunità che si è formata in Siria. Ma, mentre è sulla strada
di Damasco, qualcosa stravolge il suo animo e i suoi programmi. Nello
stesso periodo il Maestro si rivela ai suoi discepoli.
119

Il segreto di Maria Maddalena
120

Il “ritorno” del Maestro andava, comunque, preparato evitando il pericolo
di far precipitare gli eventi. Il gruppo dei discepoli era rimasto,
per nostra fortuna, abbastanza compatto anche se l’opera di proselitismo
procedeva con grande difficoltà. La verità è che i discepoli del
Maestro apparivano, agli occhi di molti, come soggetti pericolosi;
degli emarginati visionari, cioè, che seguivano gli insegnamenti incomprensibili
di un falegname galileo. Non solo, gli informatori del
Sinedrio riferivano ai sacerdoti che i discepoli parlavano di “scomparsa”
del Maestro e non di morte, quasi che la parola morte fosse una
parola da bandire. Questa “scomparsa” era difesa da un alone di mistero
come se fosse un avvenimento eccezionale che solo loro potevano
conoscere e spiegare.
Presto cominciarono violenze e minacce di ogni tipo nei loro confronti.
Si distingueva, in quest’opera di fanatismo settario, un certo
Saulo, un ebreo dottore della Legge che proveniva da Tarso, una
grande e ricca città di commercianti della pianura orientale della Cilicia.
Un ebreo della diaspora che parlava in greco e che era nato e
cresciuto fuori della Palestina. Si diceva che fosse venuto da Gerusalemme
come discepolo di Gamaliele 59 e che fosse entrato a far parte
del gruppo dei farisei.
Io lo incontrai per caso quando partecipò alla lapidazione di Stefano.
60 Vidi un uomo di bassa statura e di aspetto insignificante. I suoi
tratti erano assolutamente comuni. Precocemente calvo, con la barba
corta e rada. Un naso lungo e adunco che gli conferiva un’espressione
fanatica e sinistra. Quanta differenza fra lui e il nostro Maestro! Eppure
quest’uomo, all’apparenza così sgradevole, sapeva suscitare emozioni
che facevano breccia nel cuore delle masse accendendo paure
nascoste. Era, senz’altro, un personaggio capace d’emanare un grande
121
Capitolo XV

Il segreto di Maria Maddalena
prestigio, un prestigio che gli derivava dalla sua personalità, dalla sua
cultura e dalla sua capacità di spiegare le leggi mosaiche con parole assolutamente
semplici e alla portata di tutti. Il dio di cui parlava era un
dio più da temere che da amare. Un dio che avrebbe reagito alla disobbedienza
del suo popolo con punizioni tremende.
Saulo conosceva fino in fondo l’animo del nostro popolo, vittima
della fame e della paura. Il gioco al massacro era iniziato. 61 Non poteva
esserci posto per il dio dell’amore di cui aveva parlato il nostro Maestro.
Nell’animo di Saulo c’era solo odio e intransigenza. Se sentiva parlare
della tomba vuota andava su tutte le furie e sosteneva che, di
notte, mentre le guardie dormivano, i discepoli avevano rubato il
corpo del Maestro per portarlo chissà dove... Se, poi, qualcuno sosteneva,
timidamente, di averlo visto e riconosciuto (malgrado fosse coperto
da un caffetano) Saulo si dimostrava più intransigente e
categorico che mai. «Tuttalpiù sarà stato uno dei suoi fratelli – tappava
la bocca a tutti –. In fondo – ironizzava – questi fannulloni di galilei
si assomigliano l’un l’altro in maniera impressionante». Presuntuoso,
saccente e antipatico come sempre.
Mentre parlava, pensavo alle mani forti e magre del Maestro alla
sua fronte spaziosa, ai suoi occhi pieni di speranze e di sogni. Non era
vero che i galilei si rassomigliassero fra loro al punto da sembrare gemelli.
Il grande Saulo, il dottore della Legge, l’allievo prediletto di
Gamaliele era caduto, anche lui, in un errore grossolano. Il Maestro
era unico.
Saulo non sottovalutava, comunque, il nuovo messaggio; capiva che
poteva colpire il cuore d’Israele e lo vedeva come un male contagioso
da fermare subito con durezza.
La Pasqua era passata da qualche giorno quando io, con l’approvazione
di Gesù, decisi di prendere contatti con i discepoli per dire loro
che Gesù sarebbe tornato fra di noi. Entrai nella casupola che ci serviva
come rifugio e salutai Pietro e Giacomo che furono i primi a venirmi
incontro. Poi, abbracciai anche gli altri. C’erano tutti, mancava
solo Tommaso che ci raggiunse dopo pochi minuti. Ci sedemmo e cominciammo
a mangiare qualcosa scambiandoci le informazioni sugli
avvenimenti più recenti. Stavamo giusto parlando di queste cose,
122

quando l’unica porta del nostro rifugio si aprì lentamente e apparve
il Maestro.
Quasi tutti credettero di vedere un fantasma. Restarono immobili
con lo sguardo fisso nel vuoto come se il tempo si fosse improvvisamente
fermato. Ma il Maestro cercò di confortarli. «Perché siete turbati?
– chiese – perché sorgono tanti dubbi nel vostro cuore? Guardate
le mie mani e i miei piedi. Un fantasma non potrebbe avere mani e
piedi: sono proprio io!». Poi, per rassicurarli ancora di più, chiese qualcosa
da mangiare e mangiò del pesce arrostito davanti a tutti. Tommaso,
però, dubitava. «Soltanto se metto una mano sulla ferita del
costato potrò credere» disse ad alta voce. Ma , quando arrivò il momento
di mettere in pratica il suo proposito, si inginocchiò davanti al
Maestro e: «Mio signore, mio Dio!» esclamò continuando a piangere.
Non so se per la gioia o per il rimorso di una sua incredulità che sarebbe
diventata emblematica.
Il Maestro appariva stanco e affaticato, ma il suo carisma era più
forte che mai. Si sedette vicino a me pronto a esaminare i problemi
più seri che riguardavano la nostra piccola comunità. Fu in quei momenti
che Giovanni mi sussurrò in un orecchio: «Ma è resuscitato o
non è mai morto?». Feci finta di non aver capito la domanda.
Intanto, si erano uniti al gruppo anche Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo.
Giovanna, Susanna e Maria di Betania restavano silenziose
spettatrici di quanto stava avvenendo e mi guardavano con una punta
d’invidia.
«Quali avvenimenti stanno accadendo?» chiese il Maestro rivolgendosi
a Giuseppe. Giuseppe spostò lo sguardo su Nicodemo per
qualche secondo, quasi a sincerarsi del suo sostegno, poi: «Sai meglio
di me – iniziò Giuseppe rivolgendosi al Maestro – che uno dei compiti
del Sinedrio è quello di mantenere l’ordine e il rispetto dell’antica
Legge e sai anche –proseguì – quanto, per raggiungere questo obiettivo,
si ricorra a una repressione che, col tempo, può diventare brutale
e crudele. Noi – concluse – siamo considerati come delle erbacce
da sradicare mentre il tuo messaggio è giudicato una tendenza pericolosa
non da dirigere, ma da soffocare. Il capo di questa persecuzione
sistematica è Saulo di Tarso che vuole iniziare contro di noi una
guerra senza esclusione di colpi». Il Maestro avvertì subito la paura
123
Capitolo XV

Il segreto di Maria Maddalena
che le parole di Giuseppe avevano provocato fra i discepoli. La sua
reazione fu immediata. «Un uomo che si comporta come Saulo – disse
– è un uomo che ha tanto bisogno d’amore. Non abbiate paura. Mi
prenderò cura anche di lui. Il mio non è il tempo dell’odio». Pietro
annuì gravemente.
«Non solo d’amore – intervenne Nicodemo – Saulo ha bisogno
anche di un buon medico. So per certo che soffre di mal di testa fortissimi,
di vertigini e di stordimenti. Qualche volta, l’hanno visto cadere
a terra come se i muscoli non lo sorreggessero più. Spesso è triste
ed è perseguitato da brutti sogni...». A questo punto, Nicodemo si
fermò come se provasse imbarazzo nel proseguire. Poi, cercò di assumere
un atteggiamento più distaccato che mai e: «Si dice anche che
una malformazione sessuale lo condanni alla solitudine. Ma, secondo
me, sono solo chiacchiere da comari» minimizzò con estremo tatto.
Qualche giorno dopo, Giuseppe d’Arimatea ci confermò che Saulo
entrava (accompagnato da alcuni soldati) nelle case dei nostri confratelli
e che li faceva mettere in prigione, indipendentemente dal fatto
che fossero uomini o donne. Ci riferì anche che Saulo si era presentato
al sommo sacerdote che gli aveva rilasciato alcune lettere (per le
sinagoghe di Damasco) che lo autorizzavano a condurre in catene, a
Gerusalemme, tutti i seguaci della dottrina del nostro Maestro.
Saulo stava, quindi, per partire.
La sosta, probabilmente, era prevista alla prima oasi della strada
che da Gerusalemme portava in Siria. Ricordo che colsi un lampo
negli occhi del Maestro. «Domani all’alba partiremo per quell’oasi –
disse rivolgendosi direttamente a me – voglio precederlo. Quell’uomo
ha bisogno di me». Inquadrai mentalmente la situazione e iniziai,
quasi subito, a organizzare il nostro viaggio. Il sole era ancora alto in
un cielo tersissimo. Giuseppe si alzò e se ne andò, assieme a Nicodemo,
scuotendo la testa. Se fosse tornato indietro di pochi minuti
non avrebbe informato il Maestro del viaggio di Saulo...
All’alba dell’indomani, ci dirigemmo verso l’oasi che raggiungemmo,
stanchi e affamati, prima del tramonto. Si trattava di un’oasi
piccola, ma abbastanza ricca d’acqua e di palme da datteri. C’era veramente
di tutto: gruppi stanziali con molti bambini, nomadi di passaggio
alla ricerca di pascoli per le greggi, piccole carovane di nabatei 62
124

ansiosi di riprendere il loro cammino. Un vecchio ci sorrise e ci offrì
dei datteri, dei fichi e dei melograni. Era il suo modo di darci il benvenuto.
Lo ringraziammo e gli chiedemmo se fossimo stati preceduti
da un gruppo di uomini provenienti da Gerusalemme. Il vecchio ci
disse di no: Saulo non era ancora accampato nella “nostra” oasi.
Ci stavamo guardando attorno alla ricerca di una zona riparata per
passarci la notte quando notammo un fanciullo che si passava lentamente
le mani sulla faccia stropicciandosi gli occhi. «È quasi cieco –
disse il vecchio – a volte non riconosce neanche me». Il Maestro, allora,
gli accarezzò il viso con dolcezza, gli mise un po’ della sua saliva
sugli occhi, gli impose le mani e gli chiese: «Vedi qualcosa?». Il fanciullo
alzò gli occhi e dette una risposta vaga. Il Maestro gli impose ancora
le mani e gli alitò sugli occhi. Dopo qualche minuto, il fanciullo
vide con chiarezza sia quanto gli era vicino sia quanto gli era lontano.
Il vecchio rimase immobile a fissare il Maestro con stupore e ammirazione.
Poi, prese il fanciullo per mano e lo portò, mentre piangeva
di gioia, dai suoi genitori.
Quella sera, dividemmo con tutta la famiglia del vecchio un pasto frugale
allietato dalla presenza di molti bambini. Il fanciullo guarito dalla
cecità continuava a fissare il Maestro non sapendo come dimostrargli
tutta la sua gratitudine. Il vecchio non riusciva a rimettersi ancora dallo
stupore... Forse si aspettava delle spiegazioni, ma non ebbe il coraggio di
fare domande. Il Maestro sembrava lontanissimo e impenetrabile.
Quella notte (che passammo all’aperto) attesi che il Maestro si addormentasse
e, poi, mi rannicchiai accanto a lui, desiderosa di affetto
e di amore anche nel senso fisico della parola. Ci vollero diversi minuti
prima che il Maestro si risvegliasse e si accorgesse di me. Furono
momenti indimenticabili. Un raggio di luna gli illuminò il viso. Accarezzai
la sua pelle dura e ruvida che contrastava con i suoi tratti
dolci e gentili. Baciai a lungo le sue labbra arse di sete finché non sentii
che un fremito di desiderio attraversava il suo corpo. «Ti voglio
bene – mi disse – non temere. Avrò sempre cura di te». Quindi, si distese
con delicatezza sopra di me. Mentalmente ringraziai Dio per il
dono di un grande amore così puro e innocente.
Restammo abbracciati a lungo. A tratti, guardavamo il cielo, fianco
a fianco, quasi volessimo conoscere il nostro destino. «Voglio un figlio
125
Capitolo XV

Il segreto di Maria Maddalena
da te – gli dissi – un uomo come te deve avere una sua discendenza».
Il Maestro mi guardò fisso negli occhi e: «L’avrai» mi promise. Facemmo
l’amore fin quasi l’alba poi ci addormentammo abbracciati.
Ricordo che, prima di cadere in un sonno profondo, mi chiesi se il
destino mi stesse rivelando, segno dopo segno, quel segreto di cui sarei
stata l’unica custode.
Verso l’alba inoltrata, ci svegliò il vecchio che avevamo incontrato
la sera prima. «È arrivato un gruppo di soldati – ci disse respirando a
fatica –. Fanno da scorta a un personaggio evidentemente di grande
importanza. Questo personaggio sta male. Trema in tutto io corpo,
delira, vomita materia ripugnante. Abbiamo paura che ci contagi. Se
sei un mago o un guaritore – concluse – aiutaci, ti prego!».
«È un destino – mi disse il Maestro – le cattive notizie arrivano
sempre all’alba. Da che parte dobbiamo andare?». Il vecchio non rispose
come se non avesse udito, ma iniziò a camminare con passo sicuro
facendoci segno di seguirlo. Il silenzio era assoluto, l’aria era
ancora più secca del giorno prima, le luci del giorno sarebbero arrivate
presto.
Dopo pochi minuti, ci trovammo davanti a un uomo che soffriva le
pene dell’inferno: era Saulo... Saulo di Tarso!
NOTE AL QUINDICESIMO CAPITOLO
59. Insigne maestro fariseo interprete della Legge.
60. Membro (ebreo ellenista) della primitiva comunità cristiana.
61. Vedi Atti degli Apostoli 7/55-60; 8/1-4.
62. Antica popolazione con centro nella città di Petra a sud-est del Mar Morto. In origine,
i nabatei furono nomadi/carovanieri. Divenuti sedentari dettero origine a un
regno di notevole importanza fra il II secolo a.C. e il I secolo d.C.
126

CAPITOLO XVI
Saulo subisce una conversione improvvisa e drammatica. Da persecutore,
diventa quello che sarà definito l’“apostolo delle genti”. I discepoli
non riescono, però, a vincere una forte prevenzione nei suoi
confronti. Intanto, nella vita di Maddalena, avvengono eventi davvero
sconvolgenti che nessuno poteva prevedere.
127

Il segreto di Maria Maddalena
128

Mi apparve così come lo ricordavo. Era un uomo magro e di bassa statura.
Quando entrammo nella sua tenda, ci guardò con occhi ostili e
spaventati. «La pace sia con te – gli disse, sorridendo, il Maestro –. Posso
sedermi?». Saulo fissò il Maestro con odio e non rispose. Prese a stropicciarsi
con forza gli occhi, già molto infiammati. Poi, si prese il ventre
fra le mani e rotolò per terra pronunciando frasi sconnesse preda,
probabilmente, di allucinazioni terribili. Nell’aria, un disgustoso fetore
di vomito e di orina. Il Maestro sembrava non accorgersene.
Passata la crisi, Saulo rimase immobile, seduto per terra abbracciandosi
le ginocchia con le braccia. Ci fissava, uno ad uno, ma probabilmente
non riusciva a distinguerci. Non c’era tempo da perdere...
Il Maestro si sedette vicino a lui, gli passò una mano sulle spalle e lo
abbracciò. «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?» gli chiese. Saulo non
rispose. Affondò, invece, tutto a un tratto, la testa sul petto del Maestro
e scoppiò a piangere. Avevano più o meno la stessa età, ma quell’abbraccio
era un abbraccio fra padre e figlio.
Restarono abbracciati per alcuni minuti, poi il Maestro ripeté la domanda
in termini, comunque, diversi; «Saulo, Saulo, perché mi hai
perseguitato?». «Le voci – gli rispose Saulo singhiozzando – mi parlavano
in continuazione. Ordinavano e ordinavano, non mi lasciavano
dormire... Erano sempre della stessa persona – aggiunse – una persona,
però, che non avevo mai visto». «Non sentirai più la sua voce – gli promise
il Maestro. Il rimorso e il pentimento ti hanno salvato da Satana.
Lavati e metti una veste bianca e pulita. Un grande lavoro ti attende».
Nella stanza calò un silenzio quasi irreale. Il vecchio che ci aveva guidato
alla tenda di Saulo e i soldati della scorta apparivano disorientati,
incapaci di interpretare quanto era accaduto davanti ai loro occhi. Io,
invece, ero sicura che Saulo avesse intuito che quel giovane che lo
129
Capitolo XVI

Il segreto di Maria Maddalena
aveva curato e guarito (con la forza misteriosa della sua parola) fosse
quel giovane che aveva visto morire crocefisso sul Golgota.
La conversione di Saulo fu, comunque, completa sotto ogni aspetto.
Dopo qualche settimana tornammo alla comunità e raccontammo
quanto era avvenuto ai nostri fratelli e alle nostre sorelle. Da loro venimmo
a sapere con gioia che Saulo si era fatto battezzare, che aveva
cambiato il suo nome da Saulo in Paolo 63 e che, nelle sinagoghe, affermava
che Gesù di Nazaret era il figlio di Dio. Non solo, sosteneva anche
che Gesù era tornato dal mondo dei morti per volontà del Padre e che
la sua resurrezione avrebbe anticipato la resurrezione di tutti i credenti.
Pietro e gli altri non credevano, più di tanto, all’improvvisa conversione
di Saulo. Sospetti e atti ostili erano, ormai, all’ordine del giorno.
Saulo continuava, comunque, nella sua missione e, a giudicare dai
suoi spostamenti, dovevo concludere che il Maestro l’aveva risanato
completamente.
Un giorno riferii al Maestro che “Paolo” si era rivolto ad alcuni convertiti
affermando che: «Se Cristo non è risorto, vana è la nostra predicazione
e vana è la vostra fede». 64 Il Maestro – lo ricordo perfettamente
– fece un gesto d’insofferenza. Primo, perché sapeva benissimo di non
essere né morto né risorto. Secondo, perché trovava troppo infuocata
la predicazione di Saulo, aspetto che provocava molti scontri con gli
apostoli, specie con Simone detto Pietro che vedeva insidiata la sua supremazia.
Terzo, perché Saulo non dava adeguato risalto alla sua predicazione
assolutamente originale considerando i tempi. Una
predicazione che avrebbe mantenuto il suo immenso valore, indipendentemente
dal fatto che il Maestro fosse morto e risorto (o meno).
Ammetteva, però, anche lui, che questa promessa di immortalità era
l’autentica carta vincente della predicazione di Saulo perché vinceva
la paura della morte e infondeva la grande speranza.
A volte, il Maestro pronunciava frasi incomprensibili. Avevo la
sensazione che, quei giorni passati fra la vita e la morte, gli avessero
svelato il senso della sua esistenza e, forse, anche il futuro che ci attendeva
dopo l’arrivo, silenzioso e invisibile, della morte. La verità è
che proteggeva un segreto. Un segreto che volevo conoscere.
A volte, mi parlava di quei misteriosi tre giorni. Ogni tanto, affioravano
ricordi e sensazioni di una dimensione diversa. Mi diceva che,
130

pur nella situazione fisica che conosciamo, riusciva, durante quei
giorni, a sentire e a comprendere molte cose che accadevano attorno
a lui. Vedeva colori e luci che non aveva mai visto. Aveva la sensazione
che il tempo avesse sospeso la sua inarrestabile corsa e si fosse
concesso una pausa, consentendogli di uscire dal suo corpo. La soluzione
ai problemi più angosciosi gli appariva, in momenti particolari,
chiara ed evidente, come non lo era mai stata. Il tutto mentre uno
stato di dormiveglia continuava a inchiodarlo fra la vita e la morte.
«Ma la morte è una traversata oppure è la fine di tutto?» gli chiesi una
sera. Il Maestro mi guardò, sempre dolcissimo e protettivo, ma preferì
non rispondermi.
La vita continuava a svolgersi nell’attesa di misteriose rivelazioni
che non arrivavano. Forse perché facevano parte di quel segreto che
ero destinata a custodire. Si trattava, forse, del fatto che il Maestro
non era morto, ma era stato in catalessi? Assolutamente improbabile.
Nicodemo, Giuseppe d’Arimatea e forse qualche altro, ne erano perfettamente
al corrente mentre, a quanto mi era stato predetto, io (io
soltanto) avrei conosciuto questo benedetto segreto.
Da qualche tempo, non ero più la stessa. Mi faceva sempre male la
schiena e vedevo che il mio corpo si stava lentamente modificando.
Il flusso di sangue che, mensilmente, veniva eliminato dalla vagina
era scomparso. Vivevo sensazioni strane. Mi feci “visitare” da Giovanna.
Ricordo ancora il tono della sua voce quando, felice come non
l’avevo mai vista: «Aspetti un bambino».disse abbracciandomi. Ricordo
che respirai profondamente e scoppiai a piangere mentre le
gambe “non c’erano più”. Non vedevo l’ora di dare al Maestro la
grande notizia. Padre... sarebbe diventato padre anche lui.
Ma quali sarebbero state le sue reazioni? Avrebbe vissuto il tutto
come un problema? Sarebbe stato costretto a rinunciare a lunghi
viaggi per “colpa” mia?
La mia ansia sarebbe finita, comunque, presto. Il Maestro stava per
ritornare. E io lo aspettavo, seduta davanti la porta di casa, con le
gambe strette sul ventre, quasi a proteggere il mio tesoro. Intanto,
mille pensieri mi facevano impazzire dalla tenerezza.
Quella sera, dopo aver ascoltato quello che avevo da dirgli, Gesù si
coprì il viso con le mani e: «Sarà un maschio – mi disse mentre gli
131
Capitolo XVI

Il segreto di Maria Maddalena
occhi gli si riempivano di gioia – sarà un grande profeta che continuerà
la mia missione. Sarà, per tutti, un grande consolatore. 65 Insegnerà
che il vero Dio è un Dio di amore non un Dio pieno di collera
e assetato di castighi». Non riuscii a comprendere quella frase, ma non
volli turbare quei momenti meravigliosi con domande premature e
inopportune.
Ma Gesù, il nostro Maestro, non visse abbastanza per vedere suo figlio.
Quell’uomo, che sembrava immortale e invulnerabile, ci fu
strappato in pochi giorni non dagli intrighi dei sacerdoti del Tempio,
né dalla brutalità dei romani, ma da una malattia misteriosa che nessuno
riuscì a curare. Ancora adesso, la ferita di quella morte così improvvisa
continua a restare aperta. Ma, allora, era necessario che si
rimarginasse per consentirmi di provvedere a nostro figlio.
La nostra piccola comunità fu affidata a Pietro mentre Saulo (indicato,
ormai, sempre più spesso, con il nome di Paolo) proseguiva nei
suoi viaggi missionari, eroici e visionari. Io, invece, accettai l’abbraccio
di quell’angelo malinconico di Maria di Nazaret e andai a vivere
con lei, nel ricordo comune di un uomo meraviglioso che avevo sposato
66 e che mi aveva elevata, forse immeritatamente, alla condizione
di “tredicesimo apostolo”. 67
Erano trascorsi alcuni anni da quando avevo partorito un figlio che
feci circoncidere da un giovane rabbino che gli impose il nome di
Abel. Abel crebbe sano, forte e bellissimo. I tratti del suo volto erano
identici ai tratti di suo padre.
A volte, si isolava per giorni e giorni quasi volesse ascoltare un personaggio
che, misteriosamente, viveva dentro il suo cuore. Notavo
che, anche lui, possedeva una carica di umanità che riusciva ad ammorbidire
molti lati della sua indole, inquieta e assetata di giustizia.
Pensavo che, alla sua età, suo padre dovesse essere esattamente come
lui. E quell’angelo di Maria di Nazaret me lo confermava spesso (con
un sorriso che non riuscivo a decifrare) specie quando si parlava della
sua precocità intellettuale.
Quello che mi impressionava è che Abel fosse al corrente di fatti
che conoscevamo solo io e suo padre. Si poteva trattare di quel “miracolo”
che alcuni definivano “reincarnazione”? Decisi di parlare direttamente
con il giovane rabbino che lo aveva circonciso. Si diceva
132

che fosse tollerante, coltissimo e nemico giurato dei “principi indiscutibili”.
I sacerdoti del Sinedrio non lo perdevano di vista perché
aveva ascoltato alcune prediche del Maestro e non perdeva occasione
per ricordarlo con simpatia e ammirazione.
Fu così che il giovane rabbino ascoltò con pazienza tutto quanto
avevo da dirgli. Ricordo che sorrise fra sé e sé e: «Devi partire – iniziò
– dall’ipotesi che l’uomo oltre al corpo possieda anche una parte
invisibile che gli studiosi chiamano anima, spirito o soffio vitale. Questa
parte invisibile, secondo alcuni, sopravvive alla distruzione del
corpo e si trasferisce nel corpo di un bimbo che sta per nascere, portando
con sé alcune esperienze e alcuni ricordi delle vite trascorse.
La morte diviene, così, l’inizio di una nuova vita, condizionata, però,
da quanto riguarda le vite precedenti. Io – proseguì – sono convinto
che l’umanità sia stata guidata, spesso, da anime evolute che, attraverso
la reincarnazione, avevano raggiunto uno stato di perfezione».
«Ma, secondo i nostri rabbini, dobbiamo prendere le distanze da queste
ipotesi, no?» gli feci osservare. «Sì – mi rispose – questi discorsi
sono riservati ai circoli di studiosi molto ristretti; la massa è meglio
che ne resti fuori visto che non possiamo prevedere le sue reazioni».
«Ma Gesù, il mio Maestro...» accennai dopo un attimo d’esitazione.
«Gesù di Nazaret – m’interruppe bruscamente il rabbino – era un
grande iniziato. Sono convinto che conoscesse a fondo queste dottrine
e che fosse ormai pronto ad assumersi la guida del popolo
d’Israele. Le forze del male – concluse – glielo hanno impedito. Ma
Gesù non è morto. Gesù è fra di noi. E riprenderà la sua lotta sotto apparenze
fisiche che conosceremo presto».
Il giovane rabbino era vicino alla verità, ma gli mancava l’ultima rivelazione.
Io, invece, la ebbi qualche giorno dopo quando una folgorazione
mi rivelò il segreto del quale dovevo essere l’unica custode.
Gesù, il nostro grande Maestro, si era reincarnato in suo figlio Abel ed
era tornato fra di noi per proteggerci e guidarci.
Intanto, però, Abel era scomparso e la mia angoscia diventava, ogni
giorno, più insopportabile.
Una sera, verso l’ora del tramonto, Maria di Nazaret mi abbracciò
piangendo di gioia. Continuava a indicarmi un puntino, forse due,
che si stagliavano all’orizzonte. Dopo qualche minuto, realizzai che
133
Capitolo XVI

Il segreto di Maria Maddalena
Abel stava tornando a casa. Ma non sembrava solo... sembrava sdoppiato.
E lo fu finché si fuse con la figura che aveva al suo fianco. Padre
e figlio erano diventati una sola persona per continuare la missione
che il padre aveva iniziato e che sarebbe stata compiuta nei secoli a
venire. Prima da Abel, poi dalle grandi anime che si sarebbero rivelate
dopo di lui.
Da parte mia, dovevo quindi prepararmi a una esistenza fatta più di
dolore che di gioia, così come aveva affermato quella profezia talmente
oscura da turbare tutti i giorni della mia incomprensibile vita.
«Perché proprio io, Signore? – continuavo a chiedermi – perché proprio
io?». Una domanda destinata a restare senza risposta, come quella
che, tanti anni prima, si era posta anche Maria di Nazaret, la madre
di Gesù, l’Immortale.
NOTE CAPITOLO XVI
63. In latino, “Paulus”, parvus, piccolo.
64. Prima lettera ai Corinzi 15/14.
65. Vangelo di Giovanni 14/26; 16/7-11.
66. Vangelo apocrifo di Filippo passo 32 e passo 55.
67. L’autore identifica il misterioso tredicesimo apostolo nella Maddalena. È una figura
(quella del tredicesimo apostolo) ignorata dai Vangeli, ma che viene spesso
riportata da alcuni scritti, anche contemporanei, a livello di ipotesi anche romanzesche.
Particolarmente misterioso è quanto riportato nel Vangelo di Giovanni
21/20-23.
134

INDICE
Premessa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
Capitolo I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7
Capitolo II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15
Capitolo III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .23
Capitolo IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .31
Capitolo V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .39
Capitolo VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .47
Capitolo VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .55
Capitolo VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .63
Capitolo IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .71
Capitolo X . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .79
Capitolo XI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .87
Capitolo XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .95
Capitolo XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
Capitolo XIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .111
Capitolo XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .119
Capitolo XVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .127
135

136

Asiray. Le Dodici Pioggie
SELEZIONE DEI TITOLI
ANIMA EDIZIONI
Barbara Amadori. Medianità quantica.
Barbara Amadori. Aldilà.
Giulia Amici; Carol Adrienne. Guida pratica alla numerologia.
Anonimo. Destatevi Figli della Luce. Dall’«Io sono» al «nuovo millennio».
G. Bandiera; G. Fonseca. Dialoghi con l’angelo (con DVD allegato).
A. Besant; C.W. Leadbeater. Le forme-pensiero.
Annie Besant. Yoga.
Elena Bianchi. Michele Arcangelo messaggero di Dio.
Carlo Bozzelli. Il Codice dei Tarocchi.
Salvatore Brizzi. Officina Alkemica.
Salvatore Brizzi. Risveglio - con esercizi delle antiche scuole esoteriche.
Salvatore Brizzi. La Porta del Mago.
Paola Brumana. Osa sognare saggiamente.
Giovanna Campo Antico. Tutto è Due.
Carlotta Brucco. Il segreto dell’essenza.
Carlotta Brucco. Meditazione. Il segreto dell’essenza (con CD + DVD allegati)
Capitanata. Il canto dell’OM (con CD allegato).
Capitanata; Giuliano Guerra. Relax per l’anima (con CD allegato).
Lorenzo Capuano. Ti amo comunque - la frase che trasformerà per sempre
la tua vita.
Lorenzo Capuano. Ti amo comunque - le meditazioni che trasformeranno
per sempre la tua vita (con CD allegato).
Maria V.M. Carrassi. Esperienze di confine - Vivere il paranormale.
Ida Caruggi. Da Cuore a Cuore - Comunicazioni con animali.

Silvia Cecchini; Ezio Sposato. L’abbraccio dei fiori (con CD allegato).
Giorgio Cerquetti. Saggezza senza tempo.
Giorgio Cerquetti. La scienza spirituale dei chakra (con CD allegato).
Valentina Ivana Chiarappa. La tecnologia delle biofrequenze.
Marco Clementi. E se fosse così? E se dipendesse da noi?
Salvatore Coco. Omeopatia. Conoscersi, curarsi, guarire.
Marco Colantuoni; Paolo Piccinini. Angeli - Gocce celesti per l’anima (con
CD allegato).
Marco Colantuoni; Paolo Piccinini. La musica del cerchio (con CD allegato).
Marco Colantuoni; Paolo Piccinini. Piano Piano (con CD allegato).
Franco Copes. Il piede dalla A alla Z.
Claudio Corbellini. Agopuntura dalla A alla Z.
L. Crespi; N. Turato. L’anima della comunicazione.
Livia Cuman. Disegno intuitivo.
Livia Cuman. Pittura intuitiva.
Luca d’Alessandro. Il potere dei 5 riflessi.
Bhagavan Das M.A. La scienza delle emozioni.
Adriano De Carlo. L’ambiguità della perfezione.
Giorgio Del Vecchio. L’eterno canto di Bhagavan.
Devana. Meditazioni per l’anima (con CD allegato).
Maria Rosaria Dibenedetto. Yoga - nel cuore dei bambini.
Maria Grazia Di Niso; Gabriele Frigerio. Il risveglio.
Erminio Di Pisa. Ipnosi dalla A alla Z.
Emilian Dobrea. Dallo Spirito al DNA - (con DVD allegato).
Carlo Dorofatti. Metamorfosi.
Ashraf Eskandar. Il grande potere dei Salmi.
Vincenzo Fanelli. Il potere di rendersi felici (con CD allegato).
Fabio Ferrucci; Gianni Golfera. L’arte della memoria di Giordano Bruno.
Fulvio Fiori. Umorismo Zen - aFIORIsmi per sorridere ogni giorno.

Simone Focacci. Guide.
Nirodh Fortini. Brainwaves (con CD allegato).
Samantha Fumagalli. Felicità - il tesoro nascosto.
Samantha Fumagalli; Flavio Gandini. L’anima svelata.
Samantha Fumagalli; Flavio Gandini. La quinta via.
Cristina Garavaglia. Diario di una nascita.
Slavy Gehring. Intuizia.
Yor Glory. 2000 anni dopo Talita Kumi.
Yor Glory. Rivelazioni divine del III millennio.
Ludovico Guarnieri. La formula di Rene Caisse. Un rimedio per difendersi
dal cancro e dalle malattie degenerative.
Ludovico Guarnieri. La cosa più stupefacente al mondo. Avventure di un
malato esperto.
Ludovico Guarnieri. Viaggio nonostante tutto.
Giuliano Guerra. Vivere corpo, mente, anima in armonia.
F. Hartmann. I simboli segreti dei Rosacroce.
Haziel. Angeli. Chi sono e a cosa servono?
Haziel. Il Grande Viaggio.
Haziel. Le carte degli Angeli (libro + 72 carte).
Haziel. Il Taumaturgo.
E. Holland; G. Gnecchi; C. Dorofatti. Percorsi di Alchimia Personale.
Olga Karasso. Esperanza.
Pier Luigi Lattuada. Il corpo del sogno - istruzioni per l’estasi.
Pier Luigi Lattuada. Il corpo del sogno - pratiche sciamaniche di lunga vita
(con DVD allegato).
Pier Luigi Lattuada. Sciamanesimo brasiliano.
Nicola Limardo. Salute dell’habitat.
Alfredo Lissoni. UFO.
Daniel Lumera. Il codice della luce.
Maet. Come superare il sistema capitalista.

Jose Maffina. Gioia & Benessere.
Adriana Mafio. Gli angeli intorno a me.
Luiz Maio Ruiz. Il Sufismo.
Graziella Mairate. Geneologia familiare.
Manuela Mancini. Respiro per l’anima (con CD allegato).
Elisabeth Mantovani. Astrologia dalla A alla Z.
Fabio Paolo Marchesi. La Coppia Illuminata.
Manuela Mariani. Amori senza tempo.
Piero Marini. L’enigma del destino rivelato dalla mano.
Fabio Maselli. Il momento della coscienza.
Scilla di Massa. Il giardino interiore.
Serena Milano. Ho scelto di guarire.
Stefania Montagna. Ho’oponopono - Meditazioni (con CD + DVD allegati).
Laura Moroni. Alimentazione che cura - Manuale di Dietetica Cinese.
Maria Morganti. Le Sezioni Binarie del VII Parallelo.
Maria Morganti; Luciano Gasparini. I Corpi di Luce.
Maria Morganti; Luciano Gasparini. Le conoscenze delle Civiltà Cosmiche.
Shri Mataji Nirmala Devi. Meta Modern Era.
Caroline Myss. Anatomia dello spirito.
Roberto Numa. Contatti cosmici.
Daniel Odier. Desideri, passioni e spiritualità.
Doris. B. Orme. Dio parla a Doris.
Laura Pellegrini. Letti di ghiaccio.
Massimo Picasso. Il gemello di Dio.
Massimo Picasso. Dio contro Dio.
Massimo Picasso. Intervista con Gesù.
Massimo Picasso. Il segreto di Maria Maddalena.
Angelo Picco Barilari. Kryon. La sfida dell’impossibile.
Angelo Picco Barilari. Kryon. Rivelazioni sul 2012.

Angelo Picco Barilari. Kryon. La porta di connessione interdimensionale
(con DVD allegato).
Angelo Picco Barilari. Kryon. Costruzione della Galassia degli Esseri di Luce
Coscienti di se stessi (con DVD allegato).
Giorgio Picchi. Cristalloterapia per l’anima.
Giorgio Picchi. Le energie della Terra e dell’Universo.
Giorgio Picchi. Radiestesia dalla A alla Z.
Giorgio Picchi. Radionica.
Mario Pincherle. Leopardi Segreto.
Mario Pincherle. Libro tibetano dei morti.
Manuela Pompas. Reincarnazione.
Elena Puntaroli, Lorenzo Sbrinci. L’Era della Luce.
Elena Puntaroli. La spirale delle emozioni.
Gary Quinn. Meditazione con gli Angeli (con CD allegato).
Gary Quinn. Vivere nella zona spirituale (con DVD allegato).
Sujith Ravindran. Maturità maschile.
Bruno Renzi. Anima - Conversazioni irreali.
Paolo Rinaldini. Giona. Come una Colomba nella pancia della Balena.
Peter Roche de Coppens. La famiglia spirituale del XXI secolo.
Conte di Saint Germain. Io sono.
Roberto Maria Sassone. La Ricerca dell’Amore.
Roberto Maria Sassone. Il Guerriero Interiore.
Roberto Maria Sassone. Educazione alla ricerca interiore.
Urankhatauli S. Savini. La Luna Nera.
Paola Sassi. Angeli e germogli - Magia in cucina, 100 ricette per l’anima.
Fiamma Rossa Secchi. Il tentativo.
Silvia Salvarani. Meditazione - i 5 Tibetani (con CD allegato).
Eddy Seferian. La Grande Opera.
Iole Sesler. Numeri e conoscenza.
Iole Sesler. La Luna e altri simboli.

Igor Sibaldi. La trama dell’Angelo.
Igor Sibaldi. Iniziazione. Come incontrare i propri Maestri Invisibili (con
CD allegato).
Igor Sibaldi. Vocabolario - le parole dei mondi più grandi.
Igor Sibaldi. Esegesi - scopri la tua religione - da dove si comincia (con DVD
allegato).
Igor Sibaldi. Esegesi 2 - la bellezza delle eresie - che cosa cambia (con DVD
allegato).
Igor Sibaldi. Esegesi 3 - L’anima e la civiltà - E noi cosa dobbiamo fare? (con
DVD allegato).
Igor Sibaldi. Maestri invisibili (con DVD allegato).
Vitti Sicuri. Cantico del Nilo - magia di un viaggio iniziatico.
Maria Sion Crucitti. Il sogno di Maria Maddalena (con CD allegato).
Nada Starcevic. Eros. Il sesto senso.
Thomas Sugrue. La storia di Edgar Cayce, vi è un fiume.
Giancarlo Tarozzi. Reiki – Dal primo al terzo Millennio (con CD allegato).
Maria Tondi; Alberto Lomuscio. Dante e la sincronicità dell’I-King.
Ornella Tomasoni. Iniziazione alle energie degli arcangeli.
Maria Tondi, Alberto Lomuscio. Dante e la sincronicità dell’I-ching.
Marie Noelle Urech. I sogni e l’infinito.
Marie Noelle Urech. Tu puoi vincere il cancro.
Valdo Vaccaro. Alimentazione naturale.
Valdo Vaccaro. Dizionario di salute naturale.
Valdo Vaccaro. Storia dell’igienismo naturale.
Jan Val Ellam. Il Dramma Cosmico di Javeh.
Luca Vignali. Campane (con CD allegato).
Gaetano Vivo. Angeli della Trasparenza
Victor Wichj. Messaggi. La Legge Divina non è la Legge dell’Uomo.
Victor Wichj. Padre Pio parla a Lory. Le mie verità.
Laibl Wolf. Kabbalah pratica.

Ygraayne. Erbe Magiche (con DVD allegato).
Monia Zanon. Progetto Anima.
Monia Zanon. Sincro-destino (con DVD allegato).
Monia Zanon. Sincronicità - tutto ciò che non sai può essere usato contro di te.
Chiara Zappoli. Alchimia della Nuova Era.
Gabriella Zevi. Donne in via d’estinzione?
Gabriella Zevi. Donne felici.