La scienza tra responsabilita e delirio di onnipotenza

atomica. «Quelle grida di entusiasmo non mi sembravano davvero al loro posto», osserva seccamente l'uomo che nel
1939 aveva per primo valutato la potenza dell'energia che si sarebbe liberata con la fissione del nucleo dell'atomo. Ora
quella potenza aveva distrutto decine di migliaia di vite. Per persone come Einstein che avevano fatto del loro meglio
per impedire l'impiego della bomba, il 6 agosto 1945 fu un giorno di lutto. Ma che cosa pensavano gli uomini e le
donne lassù a Los Alamos? In fin dei conti non avevano fatto che lavorare notte e giorno per giungere a questo
risultato. Dovevano ora essere fieri della propria opera, come li autorizzava a essere l'opinione pubblica con le sue
prime grida di stupore o dovevano vergognarsi del loro lavoro, pensando alla sciagura che avevano apportato a tanti
esseri indifesi? O magari - singolarissima contraddizione -la stessa persona poteva provare orgoglio e al tempo stesso
vergogna? Il tutto era ancor più sconcertante, se di fronte a quell'avvenimento quasi inconcepibile si pensava a quegli
uomini che con la loro intelligenza e volontà lo avevano provocato. Agli occhi del mondo la loro figura acquistò una
dimensione che non corrispondeva più con il loro essere reale. Nella mente dei profani divennero figure mitiche,
sovrumane. Furono chiamati «Titani», paragonati a Prometeo, il quale aveva sfidato Zeus che regge le sorti del
mondo; furono chiamati «demoni». Ma a se stessi, essi continuavano ad apparire esseri umani che non si
distinguevano né per speciali virtù né per speciale malvagità, esseri pieni di contraddizioni, che nei giorni di lavoro
calcolavano senza «lasciarsi distrarre» il probabile raggio di distruzione della loro bomba, e che nei pomeriggi di festa
potevano essere i giardinieri più amorevoli, che si levavano l'acqua dalla bocca per salvare una pianta minacciata dalla
siccità. Robert Brode, un fisico americano che venti anni prima aveva studiato a Gottinga, cercò di descrivere i propri
sentimenti e quelli dei suoi colleghi di Los Alamos nel modo seguente: «Certo, eravamo spaventati dall'effetto della
nostra arma. Soprattutto perché non era stata rivolta, come pensavamo, contro gli impianti militari di Hiroshima, ma
proprio contro il centro della città. Ma, se devo dire tutta la verità, il nostro sollievo era ancora più grande. Finalmente
le nostre famiglie e i nostri amici nelle altre città e nazioni sapevano perché eravamo scomparsi da anni. Ora era chiaro
a tutti che anche noi avevamo fatto il nostro dovere. E noi stessi sapevamo infine che il nostro lavoro non era stato
inutile. lo personalmente non provai nessun senso di colpa».
Willie Higinbotham, un trentaquattrenne esperto di elettroni, figlio di un pastore protestante, destinato a
divenire di li a poco uno degli esponenti degli scienziati atomici che si sentivano responsabili moralmente del proprio
lavoro, scrisse da Los Alamos a sua madre: «Io non sono per niente fiero del "compito" che abbiamo assolto [...] Può
darsi che questo ordigno sia cosi distruttivo che l'uomo sia costretto a starsene pacifico [...] Ma ora comprendo cosa si
intende per sentimenti contrastanti». Alcuni degli scienziati che lavoravano a Los Alamos sapevano che vi si trovava
ancora, pronta per l'uso, l'ultima delle tre bombe atomiche che erano state costruite [...]. Secondo tutte le previsioni,
avrebbe avuto effetti ancor più spaventosi. Uno dei costruttori di questa bomba (che per ovvie ragioni non desidera
esser nominato) confessa: «Temevo che quest'altra bomba venisse impiegata. Speravo che non la si sarebbe
adoperata e tremavo al pensiero di quello che avrebbe potuto provocare. E tuttavia, se devo essere proprio sincero,
smaniavo di sapere se questa bomba avrebbe giustificato le aspettative in essa riposte, insomma se avrebbe
"funzionato". Pensieri terribili, lo so bene, eppure non riuscivo a scacciarli». [...] La seconda bomba fu sganciata. Con il
lancio della bomba su Nagasaki, lo stato maggiore americano si proponeva soprattutto una cosa: dare all'avversario
l'impressione che gli USA possedessero già un intero arsenale di bombe atomiche, per indurlo cosi a gettare
immediatamente le armi. [...]
A molti scienziati atomici interessava la possibilità di illuminare gli altri uomini sulla mostruosità della «nuova
arma». Ora leggevano sui giornali che alcuni deputati al Congresso sostenevano che gli Stati Uniti dovevano serbare il
«segreto» della bomba atomica, e avrebbero voluto rispondere che non esistevano «segreti atomici» che qualunque
nazione scientificamente avanzata non avrebbe potuto scoprire da sé entro brevissimo tempo. [...] Soprattutto gli
scienziati di Los Alamos erano irritati dal fatto che l'esercito giocava a nascondino col problema della radioattività. Già
prima che la bomba venisse impiegata, alcuni di loro avevano proposto di lanciare, assieme alla bomba, volantini che
accennassero al pericolo della radioattività, un pericolo nuovo, portato da una nuova arma. Le istanze militari avevano
opposto un rifiuto, temendo che simili ammonimenti potessero essere interpretati nel senso che si ammetteva di
impiegare un 'arma affine ai gas asfissianti.
E ora, ovviamente per le stesse ragioni, si continuava a stendere un velo di silenzio sugli effetti della radioattività
sviluppata dai bombardamenti atomici. Si dichiarò che tra le macerie di Hiroshima non si trovava più una radioattività
pericolosa, e si tacque il fatto che, nel momento dell'esplosione, un'infinità di persone erano state esposte a una dose
di radioattività mortale o tale da provocare malattie incurabili. [ ...] Quando, nell'agosto 1945, un fisico di Los Alamos
durante un esperimento fu colpito dalle radiazioni e morì dopo spaventose sofferenze, [...] per la prima volta gli
uomini di Los Alamos provarono gli effetti mortali della nuova energia non attraverso una statistica impersonale, ma
attraverso la sofferenza, l'agonia e la fine di una persona a loro vicina. La disgrazia spronò l'azione, del resto già
iniziata, di quegli scienziati atomici che volevano dire al mondo tutta la verità sulle nuove armi e scongiurare l'umanità
di rinunziare a qualsiasi impiego bellico dell'energia nucleare. Cosi [...] si costituì a Los Alamos la «Lega degli scienziati
atomici», a cui aderirono immediatamente circa cento studiosi. Gruppi analoghi erano già sorti nelle settimane
precedenti a Chicago, Oak Ridge e New York. Questi gruppi si misero in contatto tra loro e decisero di esercitare,
illuminando il pubblico, una forte pressione sugli uomini di Stato del loro paese, anche se una simile apertura nei
confronti dell'opinione pubblica significava una sfida ai regolamenti militari ai quali pur sempre sottostavano. Fu
l'inizio di un movimento che in seguito - non senza esagerazione - venne definito la «rivolta degli scienziati atomici».
4