LO SCARPONE 09 - Club Alpino Italiano

TESTIMONIANZE Scuole di montagna d’altri tempi
Fame, gelo e buona volontà
Cogliendo lo spunto dalla
toccante testimonianza di Anna
Maria Mazzurri tratta dal libro
“Sotto la neve fuori dal mondo”
di Benito Mazzi (Priuli & Verlucca
editori) e pubblicata sullo
Scarpone di gennaio nella rubrica
“Pagine scelte”, un’altra maestra
di montagna, Carla Oglina (via
Cerotti 48, Omega, VB) ci fa
cortesemente avere una sua
preziosa memoria relatriva alla
“vita grama” affrontata dagli
italiani nel dopoguerra.
Adistanza di sessant’anni,
Campello Monti (1305 m) mi è
ancora nel cuore. Vi ho passato
tre anni della mia giovinezza, dal
1945 al 1948, con una dozzina di scolaretti
di tutte e cinque le classi elementari,
cari bambini dei quali non ho più alcuna
notizia ora che tanto tempo è passato
e che il paese (tranne che
d’estate) è completamente
abbandonato. Scuola e casa
della maestra erano nello
stesso edificio - ben fornito,
lascito del benefattore - proprio
sulla piazzetta quasi
sempre coperta di neve.
Quanta neve nell’inverno
1946! Se aprivo la finestra
della cucina, al primo piano,
la toccavo con la mano. Per
scendere a casa a Omegna, a Natale, e
forse anche a Pasqua (ma il ricordo è un
po’ vago) dovevo passare attraverso la
slavina tagliata. Dal ponte sul Chigno
non si vedevano i parapetti.
Al cimitero, dove le croci in autunno
venivano estratte dalle loro sedi sulle
tombe e riposte in uno sgabuzzino, si
entrava da sopra il cancello. Ma già era
un’avventura arrivare al cimitero, se proprio
lo si voleva fare! Morti in quegli anni
non ce ne sono stati…forse grazie alle
dieta forzata, soprattutto tra il ‘45 e il ‘46.
La postina, obbligata a scendere quotidianamente
all’ufficio di Forno (quando
la strada non era impraticabile), arrotondava
lo stipendio portando, al ritorno, il
pane per tutto il paese, una cinquantina
di persone. Mi pare prendesse 3 lire pro
capite al mese. Non ricordo se il pane
14 - LO SCARPONE, SETTEMBRE 2007
“Nel ‘47 i ragazzi
del Club alpino mi
chiesero di cucire
le bisacce da
riempire di fieno,
da usare
come giacigli...”
era un etto o un etto e mezzo per razione,
dunque il suo peso nella gerla non le
spaccava certo la schiena.
La miniera di nichel era in fase di chiusura:
restavano solo gli uffici in quello
che era stato l’albergo Capezzone, ma
anche i pochi impiegati si preparavano
al trasferimento. Di albergo non si parlava
più: restava solo l’osteria della Irma,
ma ormai mancavano i clienti, visto che
i minatori rimellesi non c’erano più.
Quando gli era possibile, saliva il parroco
di Forno, con la bicicletta a mano
trainata con l’aiuto del cane. In confronto
la discesa poteva essere un
divertimento, ma la strada era tutta una
sassaia.
La messa veniva celebrata nella chiesa
piccola, quasi una camera con un altarino,
pochi banchi e le pareti rivestite in
legno, ma per arrivarci quanti scivoloni
sulla ‘gassa’ gelata! Ricordo la predica
prima del referendum del ‘46: “Qui non
c’è seggio… Bisogna scendere a Forno.
Ma scendere bisogna,
anche i vecchi. E non dicano
che stanno a casa a pregare
perché vincano i
nostri... perché i voti valgono…
ma le preghiere…
potrebbero anche non essere
accolte”.
Nel ‘47 (credo) arrivano i
primi ragazzi del CAI, che
mi ingaggiano per cucire le
bisacce da riempire di fieno
come giacigli, in una casa che hanno
affittato dai dirigenti della miniera
abbandonata.
Dopo la guerra riprende la vita!
Di Campello ricordo tutto. Forse ho
esagerato perché, per esempio, non
ricordo i nomi di tutti i paesani. Colpa
dell’età? Però non dimentico il proverbio
della vecchia Pasqualina che, memore
della saggezza antica, diceva: “In tempi
non leggiadri e assai feroci, appendevano
i ladri alle croci. In tempi men feroci
e più leggiadri, si appendono le croci ai
ladri”. Nessuna allusione: eravamo nel
‘46. Mi era caro Campello, cari i campellesi,
cara la mia scuola, cari anche la
fame e il freddo, tutta la miseria di quegli
anni e… cara, cara, cara la mia gioventù!
Carla Oglina
Dediche
Una poesia per Spiro
ASpiro Dalla Porta Xydias, illustre
accademico e presidente
degli scrittori di montagna, ha
dedicato in occasione del
novantesimo compleanno i versi che
pubblichiamo Filippo Crudele (filippo.crudele@libero.it),
socio aquilano
del CAI e del Gruppo italiano scrittori
di montagna.