A B C !

Le novità
racconti racconti racconti racconti
Era inverno ...un nuovo splendido inverno.
La neve era stesa sul terreno. Io me ne
stavo stretta in quel giubbotto verde
schiarito, seduta su una panchina isolata
ad osservare i fiocchi che cadevano:
prima fitti e poi più radi.
La città era decorata con colorati addobbi
...di lì a qualche
settimana la
gente si sarebbe fatta
a spintoni per
comprare gli ultimi
regali di Natale.
Nel frattempo, però,
in quella piazza
isolata fuori dalla
palestra, regnava il
silenzio e io me lo
godevo giocando a
soffiare nell’aria: il freddo rendeva visibile
il mio respiro. L’ora di aerobica era
finita da qualche minuto ed io aspettavo
che la macchina di mio padre attraversasse
la larga strada che avevo di
fronte.
Quella sera sarei andata a conoscere la
nuova compagna di papà. Doveva essere
una tipa simpatica o almeno così lui
me la aveva presentata.
I miei si erano separati quando io avevo
appena imparato a scrivere: le grida
furiose di entrambi, i pianti di mia madre,
le porte sbattute in faccia... Tutto
aveva portato al loro divorzio.
Era da un po’ che riflettevo sulla parola
“separazione”: mi pareva così familiare
e nel contempo così misteriosa.
Tutta la settimana la passavo con mia
madre, poi dal venerdì sera fino alla
domenica trascorrevo le mie ore con
papà.
Dalla porta rovinata della grande palestra
uscì Myriam: la mia migliore amica.
Respirava affannosamente
mentre
stringeva con entrambi
le mani le
sue braccia infreddolite.
“Ho dimenticato la
giacca a casa”; le
sue parole uscirono
tremanti da quelle
labbra carnose che
avevano ora acquistato
un colore violaceo.
La feci sedere accanto a me per poterla
abbracciare e donarle un po’ di calore.
Io seduta, lei mezza sdraiata su di me
con la testa appoggiata sulla mia pancia.
“Mi sento piccola” disse mentre toglieva
con attenzione lo smalto rimasto
sull’unghia, “oh sì: la mia piccolina” sorrisi.
“Emma non sto scherzando” la sua voce
si fece seria mentre cercava di sedersi.
“Cosa succede?” odiavo le novità, erano
quelle che mi prendevano dal profondo
senza lasciarmi più andare. Ero
convinta che queste non potevano por-
A B C ! | 37