29.08.2013 Views

najaarsaanbieding | niccolò ammaniti - Lebowski Publishers

najaarsaanbieding | niccolò ammaniti - Lebowski Publishers

najaarsaanbieding | niccolò ammaniti - Lebowski Publishers

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

12 | 13 fragmenten<br />

fragmenten<br />

Ik zakte door mijn knieën, ging plat liggen en begon te<br />

schuiven. Bij elke beweging die ik maakte vielen er stukken<br />

kalk en plavuizen omlaag. Licht, zo licht als een hagedis, zei ik<br />

telkens weer tegen mezelf. Ik voelde de balken trillen.<br />

Het kostte me ruim vijf minuten, maar ik kwam veilig en<br />

wel aan de overkant.<br />

Ik duwde de deur open. Het was de laatste. Achterin was<br />

het raam dat op de binnenplaats uitkeek. Een lange tak<br />

groeide tot dicht bij het huis. Het was gelukt. Ook hier was de<br />

vloewr bezweken, maar alleen voor de helft. De andere helft<br />

hield nog stand.<br />

Ik gebruikte de bekende techniek. Langs de muren, ertegenaan<br />

gedrukt. Beneden zag ik een halfdonkere kamer. De resten<br />

van een vuur, open blikken gepelde tomaten en lege pastaver‑<br />

pakkingen. Er moest daar nog niet zo lang geleden iemand<br />

zijn geweest.<br />

Zonder verdere hindernissen kwam ik bij het raam.<br />

Daar keek ik naar beneden.<br />

Een kleine binnenplaats, omgeven door dichte braam‑<br />

struiken, en daar achter het bos, dat steeds verder opdrong.<br />

Cristiano wist nog wat hij droomde toen zijn vader hem<br />

wakker had gemaakt.<br />

Beneden in de woonkamer, naast de televisie, stond een<br />

groot, lichtgevend aquarium met daarin een groene, glibberige<br />

kwal die een heel vreemde taal sprak met allemaal c’s, z‑en en<br />

r‑en. En het mooie was dat hij die kwal helemaal kon verstaan.<br />

Hoe laat is het eigenlijk? vroeg hij zich gapend af.<br />

De lichtgevende wijzerplaat van de radiowekker op de<br />

grond wees drie uur drieëntwintig aan.<br />

Zijn vader stak een sigaret op en blies de rook uit. ‘Die hond<br />

hangt me de keel uit.’<br />

‘Die hond is gewoon gek. Komt door al die stokslagen die<br />

hij krijgt...’<br />

Nu zijn hart niet meer zo bonkte, voelde Cristiano de slaap<br />

zwaar op zijn oogleden drukken. Hij had een droge mond die<br />

smaakte naar de knoflook van de kip van de snackbar. Mis‑<br />

schien zou die vieze smaak verdwijnen als hij wat dronk, maar<br />

het was te koud om naar de keuken te gaan.<br />

ik ben niet bang ik haal je op, ik neem je mee<br />

zo god het wil<br />

Op de grond lag een gebarsten betonnen gootsteen, een<br />

verroeste arm van een hijskraan, bergen met klimop overwoe‑<br />

kerd puin, een gasfles en een matras.<br />

De tak waar ik op moest springen was dichtbij, minder dan<br />

een meter ver. Maar niet dicht genoeg om erop te komen<br />

zonder te springen. Hij was zo dik en kronkelig als een<br />

anaconda, en meer dan vijf meter lang. Hij zou me wel<br />

houden. Als ik aan het eind was vond ik vast een manier om<br />

naar beneden te komen. Ik ging op de vensterbank staan, sloeg<br />

een kruis en zette af, met mijn armen naar voren, als een<br />

gibbon in het Amazonewoud. Ik kwam met mijn buik<br />

op de tak terecht en probeerde mijn armen eromheen te slaan,<br />

maar hij was vreselijk dik. Ik gebruikte mijn benen, maar die<br />

vonden nergens steun. Langzaam gleed ik weg en probeerde<br />

me aan de schors vast te klampen.<br />

Mijn redding was binnen handbereik. Op enkele tiental‑<br />

len centimeters afstand zat een iets kleinere tak.<br />

Ik verzamelde al mijn kracht en na een flinke ruk voor‑<br />

waarts greep ik hem met allebei mijn handen.<br />

Die tak was dood en brak af.<br />

Hij was graag verdergegaan met zijn droom over de kwal<br />

op het punt waar hij gebleven was. Hij wreef in zijn ogen.<br />

Waarom ga je niet naar bed? De vraag kwam in hem op,<br />

maar hij slikte hem in. Uit de manier waarop zijn vader door<br />

de kamer liep viel op te maken dat hij niet van plan was te gaan<br />

slapen.<br />

Drie sterren.<br />

Cristiano had een schaal van nul tot vijf om de irritatie van<br />

zijn vader te meten.<br />

Of eigenlijk ergens tussen de drie en vier sterren. De<br />

gevarenzone van ‘alert zijn’, met als enige juiste strategie: hem<br />

altijd gelijk geven en zo min mogelijk irriteren.<br />

Zijn vader draaide zich om en schopte hard tegen een<br />

witte plastic stoel, die door de kamer rolde en tot stilstand<br />

kwam tegen een stapel dozen waarin Cristiano zijn kleren<br />

bewaarde. Hij had zich vergist. Dit was vijf sterren. Rood<br />

alarm. Hier gold als enige strategie: zwijgen en opgaan in<br />

de omgeving.<br />

De oorlog met Contarello duurde al oneindig lang. Een vete<br />

tussen hen beiden, die voor de rest van de wereld onbegrijpelijk<br />

was. Begonnen over een paar meter graasgrond die ze beiden<br />

beschouwden als hun eigendom, een voortgezet met beledigingen,<br />

bedreigingen met de dood, grofheden en getreiter.<br />

Geen van beiden was ooit op de gedachte gekomen om er<br />

de kadastrale kaarten eens op na te slaan.<br />

Meneer Moroni begon te schoppen in de modder, te slaan<br />

tegen de bomen.<br />

‘Contarello, dit had je niet moeten doen… Echt niet.’<br />

En toen slaakte hij een woeste kreet naar de hemel. Hij pakte<br />

Poppi’s poten vast en laadde het kadaver met al de kracht van zijn<br />

woede op zijn rug. De arme Poppi woog honderdvijftig kilo,<br />

misschien een onsje meer of minder, maar dat mannetje van<br />

zestig kilo, dat zoop als een spons, liep er wijdbeens, waggelend<br />

van rechts naar links mee over het gras. De inspanning had zijn<br />

gezicht doen veranderen in een hoop bobbels en kuilen. ‘Nu zul<br />

je wat beleven, Contarello,’ zei hij knarsetandend.<br />

Hij kwam bij het huis en gooide Poppi op de grond. Toen<br />

maakte hij een touw vast aan de tractor en draaide de katapult om.<br />

Hij wist precies waar het huis van Contarello lag.<br />

Zijn naam was Paolo Bocchi. Professor Paolo Bocchi.<br />

De professor lag te slapen op een bank in een penthouse<br />

dat uitkeek op de mozaïeken van Santa Maria in Trastevere en,<br />

verderop, Sant’Andrea della Valle, dat opdoemde tussen de<br />

vergeelde bladeren van de platanen langs de Tiber.<br />

De telefoon rinkelde en deed er ongeveer drie minuten<br />

over om het centrale zenuwstelsel van de professor, dat was<br />

dichtgeslibd door cocaïne en rum, in werking te stellen.<br />

Bocchi stak een arm uit, tastte de vloer af op zoek naar de<br />

draadloze telefoon en nam op, terwijl hij een gorgelende tweeklank<br />

uitstootte die je zou kunnen opvatten als een Keltisch zelfstandig<br />

naamwoord, maar die bedoeld was als een simpel ‘hallo’.<br />

De stem aan de andere kant van de lijn klonk beslist<br />

dynamischer.<br />

‘Professor Bocchi, u spreekt met de secretaresse van de San<br />

Bellarmino‑kliniek. Ik bel u om u eraan te herinneren dat u om<br />

10.30 uur een additieve mastoplastische ingreep moet verrichten.<br />

Als het u niet lukt om te komen is dokter Cammarano<br />

jij bent mijn schat<br />

In het dorp wordt gezegd dat Contarello en zijn gezin in de<br />

woonkamer Caramba, wat een verrassing! keken toen het gebeurde.<br />

De programmamaker was erin geslaagd een tweeling uit<br />

Macerata samen te brengen die bij de geboorte was gescheiden<br />

en elkaar nu huilend in de armen viel, en ook de Contarello’s<br />

snotterden van ontroering. Een echte tranentrekker, die scène.<br />

Maar plotseling leek het of er een explosie boven hun<br />

hoofd plaatsvond. Er was iets op hun huis gevallen waardoor<br />

het tot op de fundamenten trilde.<br />

De televisie ging tegelijk met het licht uit.<br />

‘Godallemachtig, wat is er gebeurd?’ schreeuwde oma<br />

Ottavia terwijl ze zich vastklampte aan haar dochter.<br />

‘Een meteoriet!’ schreeuwde Contarello. ‘Een verdomde<br />

meteoriet heeft ons geraakt. Dat werd al gezegd in Quark.<br />

Dat gebeurt soms.’<br />

Het licht ging weer aan. Een balk van het plafond was<br />

gebarsten en er waren stukken kalk naar beneden gekomen.<br />

De familie liep angstig de trap op.<br />

Boven leek alles normaal.<br />

Contarello gooide de deur van de slaapkamer open en viel<br />

op zijn knieën. Handen voor zijn mond.<br />

Het dak was er niet meer.<br />

beschikbaar om u te vervangen.’<br />

Uit deze monoloog destilleerde Bocchi drie hoofdpunten:<br />

a) hij moest iemands tieten ombouwen;<br />

b) de ingreep was niet morgen maar vandaag;<br />

c) die klootzak van een Cammarano stond te trappelen<br />

om hem een loer te draaien.<br />

Zijn antwoord was snel en vastberaden. ‘Ik kom eraan.’<br />

Hij liet de telefoon zakken en deed eindelijk zijn ogen open.<br />

Zijn blik viel op het salontafeltje van Gae Aulenti waarop drie<br />

witte sporen lagen en een cellofaanzak met ongeveer een kilo<br />

zuivere cocaïne, afkomstig uit de oostelijke Cordillera,<br />

honderdvijftig kilometer van La Paz.<br />

Met de plastische, golvende beweging van een koraalslang die<br />

zijn prooi benadert, gleed Bocchi naar het poeder en snoof met een<br />

bekwame aanval van zijn neusgat een van de drie lijntjes op.<br />

Nu voelde hij zich veel beter.<br />

Catalogus Ammaniti.indd 12-13 22-06-2009 14:52:12

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!