AS NAUS ANTàNIO LOBO ANTUNES AS NAUS ... - hora absurda IV

44
tina num quil¢metro em redor, ajudando-o com pachos frescos no
peito e na testa, muito mais submissa e sol¡cita do que em
qualquer ocasi„o o foi comigo, mesmo no inverno passado quando
me torci seis dias no colch„o para espremer umas pedrinhas da
bexiga, a limpar-lhe maternalmente, a ele que podia ser seu
bisav“, as gotas da pˆra e do bigode, grande vaca. Entrega o
bilhete ao homem, Lourdes, disse o meu compadre do seu fosso
de agonias, e a branca enfiou o cotovelo num pote, remexeu
sons de chaves, e avan‡ou para mim no andar de bicho sem ra‡a
com que pela primeira vez a vi, caminhando dos coentros do
quintal para o prefabricado do pai, alta, loira, forte, uma
‚gua grande e d¢cil que trepou dois degraus furtados a uma
escadaria de gal‚, uma cabrona de cesta na dobra do bra‡o a
sumir-se em casa sem me olhar e que deixou uma esp‚cie de g s
de aqu rio a ferver-me nos ossos, um aturdimento, m„ezinha,
como o de agora, ao estender-me a passagem, embrulhada naquilo
que de perto reparava ser uma toalha tal como reparava no
corpo nu por baixo, no peito largo, na barriga lisa, na espuma
arruivada dos pˆlos. Um pato invadiu o compartimento e tentou
al‡ar-se sem ˆxito, tombando sempre, para uma cadeirita de
lona esfarrapada, com tiras de r fia nos apoios dos bra‡os. Se
j tens o papel para Lixboa vai-te embora, chiou o meu
compadre dos cobertores onde se dissolvia em madeixas
alagadas, ainda mais magro e mais escaveirado que o costume, e
eu pensei, sem parar de admir -la, a avaliar-lhe a musculosa
serenidade dos ombros e do p£bis, Quero voltar atr s com o
neg¢cio, que coisa, quero
45
agarr -la pelas crinas e lev -la comigo. Magiquei melhor,
disse ao doente, quem fica a perder com esta troca sou eu, e o
meu compadre sentou-se nos len‡¢is, danado, com um pacho a
escorregar-lhe da bochecha, espetando em mim os olhos
irrevog veis, vermelhos e mi£dos, ba‡os da afli‡„o da mal ria
e dos incont veis anos que tinha, esquel‚tico, fr gil e
inesperadamente enorme na inconceb¡vel pequenez dos seus
membros, Entrega ao teu marido o que se combinou e chega aqui,
e a minha esposa poisou o bilhete numa ponta da mesa e
aproximou-se fascinada por aquela voz sem quebras de pardal
altivo at‚ quase encostar os quadris … orelha do homem. O pato
grasnava em pƒnico, com uma das asas entalada na lona,
saltitando de bico aberto sem lograr libertar-se. Havia
sapatos, cafeteiras amolgadas e caro‡os de manga pelo ch„o,
cuecas de renda, varetas de leque, caixas de bot”es. Tens que
apresentar-te no aeroporto esta noite, avisou o meu compadre a
abanar-se de tosse, j conferiste por acaso a hora do
embarque? E ela, a parva, a compor-lhe as almofadas, a acender
os bicos avariados do fog„o, a preparar-lhe um chazinho de
ervan ria, a mover-se atrav‚s de dunas de detritos numa
familiaridade conjugal que me expulsava. O pato conseguiu
livrar-se das correias da cadeira e escapou-se para debaixo da
cama num menear ofendido. A chuva pingava nos cobertores,
pingava na minha cabe‡a, pingava na rapariga e no velho e no
pato que me fixavam em un¡ssono com a mesma hostilidade ou
indiferen‡a, e alcancei o avi„o (chovia sempre) no momento da
£ltima chamada, Por esta porta aqui, fazem favor. Segui a