O jornal de literatura do Brasil Preciso escrever ... - Jornal Rascunho

fora de seqÜênCia : : fernando MoNteiro
a viageM de brennand (1)
QUEM SOMOS C O N TA T O ASSINATURA DO JORNAL IMPRESSO C A R TA S
“A verdade é aquilo que com o decorrer
do tempo mais se contradiz”
— essa frase estava escrita (à mão,
em francês) na falsa folha de rosto
do livro La vie sentimentale de Paul
Gauguin, de Jean Dorsenne, a mim apresentado
pelo pintor Francisco Brennand
como uma obra na qual o autor havia resolvido
“limpar a imagem do selvagem
pintor de ascendência peruana, transformando-o
num perfeito bom moço, cuja
paixão pela pintura fê-lo abandonar a sua
amantíssima esposa”.
Segundo Brennand, o intrépido
Dorsenne dedicara 157 páginas “para desfazer,
de uma maneira sinuosa e elegante,
qualquer resquício de ‘mau caráter’ do genial
Gauguin”. E isto teria acontecido 24
anos depois da morte do artista, pois La
vie sentimentale foi publicado em 10
de julho de 1927, por coincidência o ano
de nascimento do artista pernambucano.
Já deveria ter informado que essa
opinião do Solitário da Várzea viera por
mensagem eletrônica (embora Brennand
não lide com computadores — na verdade,
ele nem se aproxima deles — e toda
a sua correspondência tenha que ser ditada,
com a voz bem empostada, para a
secretária Cristiane Dantas).
Da minha resposta ao seu e-mail,
cito um único trecho:
“Os escândalos paul-gauguianos todos
— e os desconhecidos, até! — que eu
ansiava vir a conhecer, por empréstimo
do livro que eu lhe trouxe da casa de CM,
no Rio, caíram por terra diante da sua
descrição do livro de Dorsenne. Porém,
eu não deixei de ficar intrigado com essa
‘elegância’ com a qual esse autor teria pretendido,
em 157 páginas, inusitadamente
‘defender’ Paul Gauguin — que, certamente,
nunca pediria para ser defendido
por algum francês bem-pensante, pouco
conhecedor do (isso sim!) sinuosíssimo
universo feminino e, noblesse oblige, talvez
mortalmente ‘bom caráter’ (embora a
pequena burguesia gaulesa nunca tenha
sabido o que seria caráter — haja visto o
caso Dreyfus, sobre o qual a ironia eu já
não sei de quem formulou esta pérola: ‘Se
Dreyfus não fosse Dreyfus, ele jamais seria
um dreyfusard...’”
Parte de uma resposta que, depois,
para mim próprio me pareceu...
Bem, nada disso tem importância
— ou poderia ter — agora ou, ainda antes,
diante do livro que eu vim a ler, por
empréstimo de FB. Antes do mais, não se
parecia, em nada, com a descrição brennandiana
do conteúdo da obra editada por
L’Artisan du livre (2, Rue de Fleurus, Paris).
Reparei que o meu amigo não havia
mencionado que ela estava provida, inclusive,
de documents inédits... avec huit
hors-texte — a respeito de Gauguin, ou da
sua “vida sentimental”, seja lá o que Dorsenne
quisera referir com um título assim,
entre elegante (de fato) e, eventualmente,
franco na medida dos tais “documentos
inéditos” anexados. Francisco Brennand
os vira? E assim mesmo emitira aquela
opinião, tão desalentadora, sobre o livro?
ES ANTERIORES COLUNISTASDOM CASMURRO ENSAIOS E RESENHAS ENTREVISTASPAIOL LITERÁRIO PRATELEIRA NOTÍCIAS OTRO OJO
Claro que eu precisava, antes do mais,
indagar sobre isso ao artista pernambucano
mundialmente renomado, e, quando fui
fazê-lo, Cristiane Dantas surpreendentemente
informou que ele havia viajado.
Brennand? Ele, que detesta viajar,
sair da Várzea fosse para onde fosse?...
“Pois o ‘seu’ Brennand viajou, no final
da semana, não avisou ninguém, deve
ter pedido a outra pessoa que comprasse
a sua passagem, uma vez que por meu intermédio
não foi feita compra de passagem
alguma...”
“E onde ele se encontra?” — perguntei,
quase divertido com a idéia do artista
tolstoinianamente fugindo, aos 85 anos,
para as Ilhas Marquesas, por acaso?
E a resposta da moça (um tanto desconcertada,
para dizer a verdade) foi:
“Ninguém sabe”.
o mistério Prossegue
Até quando chegou o prazo fatal da
remessa desta coluna para as mãos do
editor Rogério Pereira, o pintor Francis-
reProdução
co Brennand continuava desaparecido
em lugar incerto e não sabido, conforme
os velhos termos da linguagem cartorial.
O assunto estava sendo mantido sob a
mais absoluta reserva, no âmbito da família,
e eu resolvi divulgar, aqui, alguns
fragmentos da obra de Jean Dorsenne,
os quais o “ceramista” (essa designação
que o Pintor detesta, com toda razão)
não me mencionou, em momento algum,
pretendendo que La vie sentimentale
de Paul Gauguin fosse algo despido de
qualquer interesse ou, pior, inutilmente
empenhado em “retocar”, com traços
francesamente amenos, a vida “sentimental”
do Selvagem da Polinésia.
Um parágrafo que eu deveria ter dividido
em dois — e que talvez revele a irritante
influência dos longuíssimos parágrafos
de Gilberto Freyre sobre três ou quatro
gerações de pernambucanos rebuscados
em frases que poderiam ser reduzidas
ao laconismo dos contos de Hemingway
sobre pesca (seus romances são frouxos,
paradoxalmente, e caminham para o es-
150 • outubro_2012
quecimento, seja por qual motivo for) ou,
ainda mais radicalmente, à “twitteratura”
que hoje impera em outros freires.
Bem, vamos ao primeiro dos fragmentos
que podem, talvez, lançar alguma
luz sobre a, digamos, estranha viagem/
fuga de Brennand:
(Fala — supostamente — Paul Gauguin,
nos tais “documents inédits”.)
O que era o corpo? Quão pesada era a
natureza desse suporte que medeia todas as
coisas — e que é, afinal, tudo que podemos
saber de certo, antes do termo fatal que o
anula, como a água fria de um pote apaga
a luz de uma lâmpada de terracota?
A sexualidade levava a defrontar
os limites do corpo para muito além do
conceito de prazer a que está vinculada a
(aparentemente) simples palavra.
Vocábulo sem centro, “prazer” então
se tornava — ou podia se tornar, mediante
o propor-se mais acima ou mais
abaixo o buraco negro, branco ou cinza
que investigamos nas zonas de sombra
do sexo — uma nebulosa semântica de
muitos significados principalmente sob o
foco da moral que era uma invenção da
mente, e não parte da natureza, como o
sexo e o prazer que ele desperta, misterioso
como a morte.
Mulheres (principalmente) que
não conheciam todas as possibilidades
do corpo não podiam compreender a
essência profunda desse acontecimento
obscuro no centro do sol da carne. Toda
a idéia moral que construímos sobre isso
jazia debaixo da lápide dos costumes,
quase sempre colocados no outro da ilha
de solidão da carne quando tocada por
todos por tipos de comunicação com outro
corpo — em quais termos, não importava
(a Natureza não é moral, no sentido
em que criamos a palavra para definir o
que está, rigorosamente, fora do mundo
animal no qual tomamos parte muito
freqüentemente “culpada”)...
Havia coisas ainda “perigosas” a
dizer sobre a sexualidade. Não devia
ser assim. Não deveríamos ter “medo”
de pensar que podemos legitimamente
desejar morrer como fonte de prazer —
porque isso, afinal, o que era? Apenas o
prato invertido da consciência de Tânatos,
ou seja, da morte como mediadora
do instinto de viver (pois é possível também
desejar a vida como fonte de morte).
De certo modo, não havia a morte — só a
vida, enquanto estamos vivos para sofrer
e buscar o prazer, entre outras coisas.
O prazer — a “pequena morte” do
belo mundo religioso dos antigos — podia,
é claro, se perverter nesse caminho de conhecer
o que diz respeito ao corpo como
assustadora fronteira, ao sexo como limite
(para ser ultrapassado, como todos os
limites obscuros) dentro do mistério imemorial
da realidade. E o que era a realidade?
A ilha? O mar? O céu, numa síncope?
Descobrira ciclopes dentro de si [...]
Continua na PrÓXiMa edição.
11