O Pior médico do mundo - Gerson-Salvador

O encontro na festa da universidade
Foi numa noite ordinária de inverno, numa festa da universidade que Anita disse que queria
conversar comigo, um assunto importante, que precisava ser em particular.
Eu a convidei para irmos a um lugar em que pudéssemos ficar mais à vontade. Ela me olhou
concordando. Esboçou um sorriso. Peguei sua mão e nos afastamos das pessoas, a Cidade
Universitária parece um parque, sentamos próximos a um bosque. Cena bonita: no céu aparecia a lua
cheia e até algumas estrelas. Esse é um fato raro nos julhos de nossa cidade, tão cinzas. Sentamos em
um banquinho, sem encosto, uma perna de cada lado, ela bem em minha frente, rosto aproximado. Ela
falou que tinha certa vergonha do que iria dizer, que não sabia como começar. Eu sorri de viés,
coloquei a mão direita em seu rosto, de leve. Ela disse que não conseguiria me encarar, que
realmente era difícil. Eu fui me aproximando devagarinho, como os jogadores de futebol fazem
avançando a barreira em direção à bola quando o juiz não olha. Ela inspira bem fundo. As mãos
tremem um pouco e suam frio.
– Ainda bem que te encontrei. Acho que você não sabe, mas minha mãe morreu há uns dez anos,
meu pai também já tinha morrido quando eu era criança e eu moro com minha avó. Ela cuidou de
mim. Hoje eu tento cuidar dela. Ela está muito velhinha e tem muitos problemas de saúde. Além de
estudar na universidade, dou aulas particulares e trabalho em um cursinho pré–vestibular, com o
dinheiro que ganho me mantenho, compro comida e os remédios de minha avó que só recebe um
salário mínimo de aposentadoria.
Ela respira fundo, os olhinhos tremem, começam a lacrimejar, chora incontida, engasga.
– Eu estou trabalhando muito, não consigo estudar, porque quando pego os textos da faculdade, ou
as redações que corrijo, sempre depois da meia–noite, acabo dormindo em cima de tudo. Estou fraca.
Fraca. Tenho medo de não dar conta. Medo de minha avozinha acabar morrendo porque eu não
consegui cuidar dela.
Chora muito, eu a abraço. Ela me aperta com as duas mãos.
– Então como você estuda medicina, bem como você é estudante de medicina, deve saber algum
tipo de remédio, alguma vitamina que eu possa tomar, para não precisar dormir, se eu conseguir ficar
mais acordada, só mais um pouco, eu consigo dar conta de tudo, se não, quem sabe?
Eu além do desconcerto por não saber o quefazer por ela, não sabia como dizer que não há pílulas
mágicas nem de energia, nem de felicidade, que o resto é fetiche ou oportunismo. Por não encontrar
palavras, ofereço meu silêncio. Continuo com o abraço forte. Há braços.