Die Birnen von Ribbeck

usse und Transporter mit Erbsensuppe und Bier undMatratzen für die Alten im Pflegeheim, weil ihr feiert, weilwir feiern, bis wir nicht wissen, wer ihr, wer wir, weil Mauernwie Kartenhäuser und alles zerbröselt, was du verfluchthast, wie im Märchen, und über dem Kopfsteinpflasterbricht eine andere Zeit auf, die im Galopp alles aufreißt undumwirft, das Vergangne wächst wieder hoch unterm Gras,endlich Leben in der Baracke, alles drunter und drüber wieschön, wie im Kopf voll Birnengeist, die Schlaglöcher endlichgestopft, die wogende Zeit des Geschäfts, und atemlosePolitiker sprechen vom Schlussstrich unter alle kalten Kriege,und ich schwanke mit dem neuen Geist im Kopf, denn dasschwerfällige Wir, das jahrzehntealte Wir, aus den Kellergewölbenans Licht geholt, löst sich auf an den Rändern, unddie Kiefermuskeln tun dem nicht mehr weh, der einmal lautich sagt,und wir oder du oder ich hätten erzählt oder nicht erzähltoder erst nach und nach erzählt, weil ich selber das lautereSprechen verlernt oder mir abgewöhnt hatte, und auf derStraße nicht lachte, wenn Fenster angelehnt waren, undimmer seltener in Kneipen trank, weil über jedem drittenBier einer Ohren machte, und selbst bei Familienfeiern inder Stube, wenn mehr als fünf, sechs Leute am Tisch, schondie Wörter abtrieb, weil unter uns einer sitzen könnte, einigekannte ich, aber nicht alle, man wusste schon, was man zusagen hatte,15