Die Birnen von Ribbeck

nenden Deserteure im Wald unterm verwitterten Holzkreuzauf dem Friedhof, und leise die Schreie der Frau, die sich ausdem Pflegeheim stürzte, weil vor den Zellen da oben kommandiertwurde, bis die Alten stumm oder verrückt wurdenoder die Flucht suchten in den Armen der Engel von gestern,weshalb die oberen Fenster des Hauses, das früher dasSchloss war, vergittert sind,da hinten sitzt der Dachdecker, der vom Gerüst klatschte, alsdas Dach der Kirche gedeckt wurde, damit sie nicht völligverfiel und ihr sie jetzt bestaunen und fotografieren könntmit dem Birnbaum davor, den wir gepflanzt haben zwischendie vermoderten Wurzeln über den Knochen des Lesebuch-Ribbeck, falls ihr mal da hin schaut, da drüben,aber niemand will wissen, was es schon gibt oder gab, alsfinge die Welt ganz von vorn an da, wo man Sonnenschirmeeinpflanzt und Appetit auf Birnengeist macht und Würstchen,als hättet ihr vergessen zu fragen, was vor der Gegenwartwar und nach der Gegenwart kommt, denn das Glockenspielvon Treu und Redlichkeit hat nie gespielt unterden wechselnden Birnbäumen, hat nicht gespielt für dieMädchen, die sich in Nauen den Soldaten des Kaisers, desFührers, der Roten Armee anboten und für das Offenhaltendes Geschlechtsteils, anders als die Urgroßmütter unterRibbeck, Geld einsteckten, und nicht gespielt für die Jungen,die den Greisen aus dem Politbüro die toten Hasen vor dieFlinte legten und trotzdem nicht jubelten bei dem Gedankenan die Urgroßväter, die sich auf Befehl von uniformierten21