Los caballos no compran periódicos - Asociación de la Prensa de ...

mi visita: el supuesto retrato de mi abuelo.
LOS CABALLOS NO COMPRAN PERIÓDICOS
Me habló de su portentosa capacidad para imitar la pintura ajena y luego comenzó
a mostrarme “corots”, “matisses”, “monets”, “gauguins” “cezannes”, “vangoghs” y
“picassos”. Le dije que la obra que yo tenía era un retrato académico del XIX y me
aseguró que estaba en condiciones de complacerme porque él pintaba hasta ajustándose
a cánones medievales si convenía. Y comenzó a mostrarme fotos de predelas,
retablos, iconos y un vasto repertorio de trabajos. “Lo que pasa es que esto se está
poniendo muy mal -me dijo- aunque yo no tengo miedo: yo hago obras originales
inspirándome en los autores. Yo no pinto nada que ya esté pintado porque no soy
un plagiario ni un falsificador. Yo pinto cuadros diferentes aunque con el estilo del que
me apetece. Yo hago únicamente originales, o “copias”, pero no “falsificaciones”, que
quede eso claro. Y siempre a petición de alguien solvente”.
El sesgo que tomaba la conversación había comenzado a interesar me vivamente.
“¿Y por qué dice que se está poniendo mal?”, le pregunté ingenuamente. “Hombre ¿no
ha leido nada del lío ese de las tablas de Solsona?”, me respondió con vivacidad, casi
agresivo. “Pues mire usted, no”. “¿Pero es que usted no lee los periódicos, no oye la
radio, no ve la tele?” “¡Hombre, claro, veo los deportes!” “¡Donde va a parar! Los
deportes, no. ¿Usted solo ve los deportes? Entonces ¿para que quiere que le haga una
copia del retrato de su abuelo?”. “Pues porque es de mi familia ¿qué tiene que ver eso
con los deportes?”, le respondí divertido aunque afectando sentirme molesto por su
supuesta incongruencia. Dió un profundo suspiro y se quedó callado. “¿Entonces usted
no se ha enterado de nada? ¿No ha oido hablar de las Tablas góticas del Maestro de
Pentecostés de Cardona que se conservan en Solsona? ¿Entonces tampoco sabe nada
de una campaña pagada que está haciéndonos ese hijo de puta? ¿No ha oido hablar
nunca de un tal Darío Vidal?”, me in-crepó, irritado. “Nunca, respondí con el mayor
candor. ¡¡Joder!!”
Se dirigió a una gaveta, sacó una foto y me la puso ante los ojos. Hube de hacer un
esfuerzo para afectar indiferencia. Era la copia de la Tabla “La Adoración de los Reyes”
del Maestro de Pentecostés. “¿No lo conoce?”. Fingía contemplar la imagen, porque
no hubiese sido capaz de sostener su mirada sin delatarme. “No.¿Es obra suya?”.
Me alargó otra foto y me quedé paralizado. Era el original que me había mostrado
hacía unas semanas el comprador. Ponderé sin reservas su arte y cogí la foto en mis
manos. Espléndida. Me contó que le habían encargado en el Museo hacer una copia
aunque él no sabía para qué, pero al destaparse aquel turbio asunto no había querido
entregarlo. Faltaba so-lo envejecerla.
Estaba casi convencido de dejarme las fotos para que las viese “mi familia” y juzgase
la perfección con que podía copiarnos al abuelo, cuando irrumpió su mujer. “¿Qué
44