Los caballos no compran periódicos - Asociación de la Prensa de ...

LOS CABALLOS NO COMPRAN PERIÓDICOS
No había escaleras tan altas para llegar a los pisos superiores. Pidieron ayuda a la
Base, viene un helicóptero, se pone a sobrevolar por encima y a avivar las llamas.
Seguro que fue provocado, era un día de entrega de despachos en la Academia, entre
ellos un hijo de los marqueses de Villaverde -que luego no siguió la carrera militar- y
estaban allí varios generales del ejército. Y también había gente que estaba pasando
una noche de incógnito con una pareja de incógnito y que se quedaron allí.
El túnel secreto de la base americana
También me tocó cubrir la información de la base americana. Primero se instalaban
en pisos, lo que hizo subir los alquileres. Llenaban las salas de fiestas. Todas iban
detrás de los americanos, esa era la verdad. Luego, cuando ya estaban los chalets, el
club de golf, casas de máquinas tragaperras... había un ambiente tremendo, organizaban
fiestas todos los fines de semana. A mi solían invitarme, hasta me hicieron un
carné oficial y me hacían el saludo.
Un arquitecto que vivía en Barcelona y que intervino en la construcción de la base,
me afirmó en cierta ocasión -y yo escribí un reportaje sobre eso, que tampoco me lo
publicaron-, que había un túnel en la base que llegaba prácticamente hasta La Muela,
donde guardaban todo el armamento. No me lo publicaron.
“La bestia parda”, poeta
En aquellos tiempos había que seguir al gobernador a cualquier acto por los pueblos.
En algunos le habían puesto hasta un arco triunfal. Llega Pardo de Santayana a un
pueblo y el alcalde no le está esperando porque se le pasaba el turno de regar: lo destituyó
fulminantemente.
Te llamaban semanalmente al Gobierno Civil para decirte lo que tenías que escribir. Al
final de una de aquellas reuniones, me dice Pardo de Santayana, “tú quédate aquí”.
Me eché a temblar. ¿Y ahora qué pasará? “A ver, síéntate”. Me siento esperando la filípica,
se va a la mesa de su despacho, viene con unos papeles y me dice: “a ti te gusta
la poesía, ¿verdad?”.
-Hombre, me gusta, y escribo mal que bien lo que me sale...
Me dice: “es que yo también escribo poesía”, y me entrega los poemas. Lo que menos
me podía esperar...
50