Primo Jim Tanya Huntington Hyde - Literal

El sujeto no
había dormido
en toda la
noche y
llevaba todavía
encima los
efectos de los
éxtasis y demás
enervantes
que había
consumido
hasta unas
horas antes.
Todo comenzó
a salir mal.
sale el barco con destino a tánger. Esta madrugada llega
mi amiga de los andes, y el viernes creo que partimos a
oaxaca. Acabo de darme cuenta de que tengo señalada
en mi agenda una conferencia sobre televisión. Debo
refl exionar en público sobre una emisora cultural. Eso
me va a obligar a volver antes de tiempo. Hace unos
momentos llamé a unos amigos que tienen cachorros
de jack russell a disposición. Hubiera preferido una border
inteligente, aunque quizá sea mejor tener dos razas
distintas. Esta noche tengo cita con los egresados de
la escuela. Nos reunimos para discutir los trabajos de
cada uno. A veces hablamos de la vida. No queremos
hacer taller. Debo llamar también al experto en cámaras
estenopeicas para que dicte un curso en la escuela.
Tengo que prepararme para la visitante de seattle.
Hace un rato salí a la calle y vi que el espejo de mi auto
había sido robado. El auto se encontraba estacionado
precisamente delante de la tienda que vende espejos.
Ya lo repuse. Nada que contar, salvo que el texto de la
kahlo me aburre. No sé qué hacer. Sobre todo cuando
veo que dentro de su opacidad las fotos son más reales
y transparentes.
Los misterios se hacen cada vez más insondables.
¿¿chris?? ¿¿tenía que por fi n pasar algo con él tal como
señalas?? No recuerdo. La escena del perro que mencionas
se congela en colores ocre. Yo tengo escrita una secuencia
que involucra a un perro en un parque de nueva
york. Se encuentra publicada no sé dónde. Un tipo que
acostumbra espiar a la hija de una amiga cuando juega,
ve que la niña encuentra un jack russell perdido que
camina arrastrando su correa. La niña la toma. Busca
al dueño. El tipo sospecha que la niña no quiere hallarlo,
porque desea quedarse con el animal. Le pregunta
al amigo de la madre —a quien no conoce— si el perro
es suyo. El hombre le dice que sí, toma al animal y
se lo lleva algunas cuadras antes de abandonarlo. Me
despedí del personaje del que te hablé. El día comenzó
temprano. El sujeto no había dormido en toda la noche
y llevaba todavía encima los efectos de los éxtasis
y demás enervantes que había consumido hasta unas
horas antes. Todo comenzó a salir mal. Es decir, fuera
de orden. Pero estaba perfecto. Desayunamos y después
fuimos a una cantina que resultó estar clausurada. Yo
tenía una cita horas más tarde para ver a una perra que
daban en adopción. Finalmente fuimos a ver al animal
a un lugar inmundo, lleno de personajes oscuros y de
perros hechos mierda. Yo estaba mareado por el efecto
de los medicamentos y mi acompañante tenía muchas
ganas de tomar una cerveza —como te dije, la cantina
escogida en un principio para ir después del desayuno
se encontraba clausurada—. Advertí en ese momento
lo incoherente de mi actitud. ¿Cómo era posible siendo
una cita de despedida ir a un lugar tan desagradable?
Me querían dar un animal tan traumatizado que no se
dejaba tocar por ningún ser humano. Nos otorgaron, a
16 4 LITERAL. LATIN AMERICAN VOICES FALL, 2008
mi compañero y a mí, la categoría de adoptantes y de
inmediato construyeron el imaginario de una vida ideal
para los tres. Mi amigo, la perra y yo habitando juntos.
Se ve que la van a pasar lindo, decían las mujeres del
hospicio. Mientras uno de ustedes hace una cosa el otro
puede estar con la perra, y después pueden salir a pasearla.
Y se va a encariñar de inmediato con los dos, ya
lo verán. Nos fuimos casi de inmediato. Nos dirigimos
a una piscina ubicada en el piso cuarenta de un hotel
cercano. Permitimos que fueran desapareciendo poco a
poco las imágenes del refugio. Tomé desde esa altura
fotos con mi cámara de madera. Dejé a mi amigo en su
casa cuando ya era casi de noche. Durante la jornada
había perdido la apuesta sobre quién era el director de El
gabinete del doctor caligari. Por esa razón le debo hasta
ahora una pestaña de coca. Antes de irse, me regaló la
película El hombre de la cámara, de ziga bezla. Yo esa
noche me fui a una cena que terminó a las seis de la mañana.
El joven estudioso, de quien me había despedido
al atardecer, iba a asistir a una fi esta erótica. Sabía que
a esa hora estaría despierto y le envié un mensaje telefónico
mandándole un beso. De inmediato me contestó
que me enviaba dos con sal. Dormí y horas después fui
con perezvón a esa suerte de paraíso de perros en que
se convierte el campus de la universidad nacional los
domingos. La arquitectura del lugar es infi nita. Perfecta
para ser retratada con una cámara estenopeica —esta
tarde me entregan las copias reveladas— y luego asistí a
una comida donde mi amigo philippe. Tomé absenta de
la verdadera, la que hacen de manera casera y venden
solamente en un bar escondido de barcelona. La verde,
la que no contiene anís. Después lo planifi qué todo para
salir de cacería medio erótica, pero me quedé dormido.
Me desperté a la mañana siguiente, ya era lunes, y llamé
al médico para decirle que había hallado la fórmula
para no sentirme tan mal, que consistía en saltarme
una toma. Me dijo que esa solución no funcionaba, que
antes que saltarse una dosis era mejor no tomar nada.
Al comenzar a escribir esta mañana seguí las órdenes
prescritas. A ver qué sucede. Tengo cita psico-literaria
dentro de una hora. Debo escuchar un texto como si yo
fuera una especie de analista lacaniano. Quiero ir después
a la mezquita, no la he visito desde hace cerca de
un año. Antes debo pasar por el veterinario para que
desparasiten a perezvón y mandarle hacer una plaquita
a abelardo, el xoloixcuintle que le he regalado a mi amigo
koke. No sé si los efectos secundarios me permitan
hacer tantas cosas. Sin embargo, tus palabras me dan
ánimo, pues siempre me cuentas historias más fuertes
que las mías. Y sí, tienes razón, debo mejor hacer vida
de lagarto. Sin embargo, es desagradable el sentimiento
de culpa que me toma cuando advierto que no estoy
realizando nada productivo. Hablé con mi hijo tadeo. Se
va a ir a un seminario de varios días donde le van a enseñar
a construir objetos voladores. Dice que todavía no
encuentra las palabras adecuadas en español para ex-