El relojero ciego - Fieras, alimañas y sabandijas

por azar. Recordando un ejemplo de un conocido astrónomo, si
cogemos las piezas de un aeroplano y las mezclamos al azar, la
probabilidad de que se produzca el montaje de un Boeing que
funcione es extremadamente pequeña. Existen miles de millones
de maneras posibles de montar las piezas de un aeroplano,
y de éstas sólo una, o unas pocas, constituirían en realidad un
aeroplano. Pues todavía hay más formas de combinar las partes
de un ser humano.
Este enfoque para encontrar una definición de complejidad
es prometedor, pero se necesita algo más. Hay miles de millones
de formas de mezclar los fragmentos del Mont Blanc, y podría
decirse que sólo una de ellas es el Mont Blanc. Así pues,
¿qué es lo que hace que un aeroplano y un ser humano sean
complejos y el Mont Blanc sea simple? Un acumulo cualquiera
de piezas antiguas mezcladas es único y, contemplándolo retrospectivamente,
tan improbable como cualquier otro. Los montones
de piezas de un desguace de aviones son únicos. No hay
dos montones idénticos. Si se dejan caer piezas de aeroplanos
en montones, la probabilidad de que se produzca exactamente
la misma ordenación de la chatarra dos veces es casi tan baja
como la probabilidad de que se monte un aeroplano que funcione.
Así pues, ¿por qué no podemos decir que un vertedero
de basura, o el Mont Blanc, o la luna son tan complejos como
un aeroplano o un perro?, porque en todos estos casos el ordenamiento
de los átomos es también «improbable».
El candado de mi bicicleta funciona mediante combinaciones.
y tiene 4096 posiciones diferentes. Cada una de ellas es
igualmente «improbable» en el sentido de que si se hace girar
al azar, cada una de las 4 096 posiciones tiene la misma probabilidad
de aparecer. Puedo hacer girar las ruedecillas al azar, ver
cualquier número que aparezca y exclamar con una visión retrospectiva:
«¡Qué divertido. La probabilidad de que apareciera
este número era de 1:40%. ¡Un pequeño milagro!» Esto equivale
a contemplar la ordenación particular de las rocas en una montaña,
o de los fragmentos de metal en una pila de chatarra, como
«complejos». Pero realmente sólo una de esas 4 096 posiciones
tiene un interés particular: la combinación 1207 es la única que
abre el candado. La rareza del número 1207 no tiene nada que
ver con la percepción retrospectiva: estaba especificado de antemano
por el fabricante. Si se hacen girar las ruedecillas al azar
y se acierta con la combinación 1207 a la primera, se podría robar
la bicicleta, y parecería un pequeño milagro. Si por suerte encontramos
la combinación de uno de estos cerrojos múltiples
que tienen las cajas fuertes de los bancos, entonces parecería
un milagro mayor, ya que las probabilidades en contra son de
muchos millones a una, y en este caso se podría robar una fortuna.
Ahora bien, acertar el número de la suerte que abre la caja
fuerte del banco es equivalente, en nuestra analogía, a tirar trozos
de metal al azar y que se produzca el montaje de un Boeing
747. De todos los millones de posiciones únicas, y retrospectivamente
igualmente improbables, de la combinación del cierre,
sólo una abre la cerradura. De igual manera que, de todos los
millones de ordenaciones únicas, y contempladas retrospectivamente
igualmente improbables, de un montón de chatarra, sólo
una (o muy pocas) volarán. La rareza del ordenamiento que
vuela, o que abre la caja, no tiene nada que ver con la percepción
retrospectiva. Están especificadas de antemano. El fabricante
de cerraduras preparó la combinación, y se la comunicó al
director del banco. La capacidad de volar es una propiedad de
cualquier aeroplano que nosotros especificamos de antemano.
Si vemos un avión en el aire podemos estar seguros de que no
se montó tirando trozos de metal al azar, porque sabemos que
las probabilidades en contra de que un conglomerado aleatorio
sea capaz de volar son demasiado grandes.
Si consideramos todas las formas posibles como podrían haberse
mezclado las rocas del Mont Blanc, es cierto que sólo una
formaría el Mont Blanc como lo conocemos. Pero el Mont Blanc
como lo conocemos no está definido con antelación. Cualquier
manera de mezclar las rocas de entre un gran número sería etiquetada
como una montaña, y podría llamarse Mont Blanc. No
hay nada especial sobre el Mont Blanc que conocemos, nada
especificado de antemano, nada equivalente a un aeroplano despegando,
o a la puerta de una caja fuerte abriéndose y cayendo
el dinero fuera.
¿Cuál es el equivalente de la puerta de una caja fuerte abriéndose,
o de un avión volando, en el caso de un organismo vivo?
Bien, a veces, es casi literalmente lo mismo. Las golondrinas vuelan.
Como hemos visto, no es fácil construir una máquina voladora.
Si se observan las células de una golondrina, y se colocan
juntas al azar, la probabilidad de que el objeto resultante vuele
no es, para nuestros propósitos, distinta de cero. No todos los
seres vivos vuelan, pero hacen otras cosas que son igualmente
poco probables, y que pueden ser igualmente especificadas de
antemano. Las ballenas no vuelan, pero nadan, y lo hacen con
la misma eficiencia con la que vuelan las golondrinas. La probabilidad
de que un conjunto de células de ballena puestas juntas
al azar pudiera nadar, dejando sentado el nadar tan rápida y eficientemente
como lo hace en realidad una ballena, es despreciable.