El relojero ciego - Fieras, alimañas y sabandijas

o clasificados, piedras o lo que sean, son clasificados una sola
vez y para siempre. En la selección cumulativa, sin embargo,
«se reproducen»; o, dicho de otra forma, los resultados de un
proceso de clasificación son introducidos en una clasificación posterior,
que es introducida a su vez en..., etc. Las cosas están sujetas
a una clasificación por selección sobre muchas «generaciones»
sucesivas. El producto final de la selección de una generación
es el punto de partida de la selección de la siguiente generación,
y así durante muchas generaciones. Es natural tomar prestadas
palabras como «reproducirse» y «generación», que están
asociadas con las cosas vivas, porque las cosas vivas son los principales
ejemplos que conocemos de cosas que participan en la
selección cumulativa. Pueden ser, en la práctica, las únicas cosas
que lo hagan. Pero, por el momento, no quiero introducir esta
cuestión de una manera tan directa.
Las nubes, a veces, debido a la acción modeladora y escultora
del viento, llegan a parecemos objetos familiares. Hay una
fotografía muy difundida, hecha por el piloto de un pequeño aeroplano,
de algo que se parece un poco a la cara de Jesucristo,
destacándose en el cielo. Todos hemos visto nubes que nos recordaban
algo: un caballito de mar, o una cara sonriente. Estas
semejanzas se originan por selección en una sola etapa, es decir,
por una coincidencia única. No resultan, en consecuencia, demasiado
impresionantes. La semejanza de los signos del zodiaco con
los animales del mismo nombre. Escorpio, Leo, etc., impresionan
tan poco como las predicciones de los astrólogos. No nos sentimos
confundidos por el parecido, tanto como lo estamos por las
adaptaciones biológicas, los productos de la selección cumulativa,
Describimos como rara, misteriosa o espectacular, la semejanza
entre, digamos, un insecto con forma de hoja y una hoja
o una manlis religiosa y un ramillete de flores. El parecido entre
una nube y una comadreja es algo poco divertido, por lo que
no merece la pena llamar la atención de nuestro compañero.
Por otra parte, es bastante probable que cambiemos fácilmente
nuestra idea sobre cuál es exactamente el parecido de una nube.
HAMLET: ¿Veis aquella nube que tiene forma casi de camello?
POLONIUS: Sí, claro, por el tamaño parece un camello.
HAMLET: NO, creo que parece una comadreja.
POLONIUS: Si, tiene un lomo como el de una comadreja.
HAMLET: ¿O una ballena?
POLONIUS: SÍ, es muy parecida a una ballena.
No sé quién fue el primero en señalar que, dándole el tiempo
suficiente, un mono, tecleando al azar en una máquina de
escribir, podría escribir las obras de Shakespeare. La frase operativa
es, por supuesto, dándole el tiempo suficiente. Limitemos
de alguna manera el trabajo de nuestro mono. Supongamos que
no tenga que escribir las obras completas de Shakespeare, sino
sólo una frase corta: «Methinks is like a weasel» (Creo que parece
una comadreja) y facilitemos su trabajo dándole una máquina
de escribir con un teclado reducido, las 26 letras mayúsculas
y la barra espadadora. ¿Cuánto tardará en escribir esta frase
corta?
La frase tiene 25 caracteres, de forma que supongamos que
el mono hace una serie de «tentativas» discretas, consistentes
cada una de ellas en 25 golpes de teclado. Si escribe la frase
correctamente, es el final del experimento. Si no, le permitiremos
otra «tentativa» de 25 caracteres. No conozco ningún mono,
pero afortunadamente mi hija de 11 años es un experimentado
dispositivo de hacer cosas al azar, y demostró estar muy ansiosa
por intervenir en el papel de mono mecanógrafo. Esto es lo que
escribió en el ordenador:
UMMK JK CDZZ F ZD DSDSKSM
S SS FMCV PU 1 DDRGLKDXRRLX)
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCCVYT
H CHVY NMGNBAYTDFCCVD D
RCDFYYYRM N DFSKD I.D K WDWK
JJKAU1ZMZ1 UXDKJD1SFUMDKUDXI
Ella tuvo que atender otras obligaciones importantes durante
ese tiempo, de manera que me vi obligado a programar el
ordenador para simular un niño o un mono escribiendo a máquina
de una forma aleatoria:
WDLDMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P
Y YVMQKZPGJXWVHGLAWFVCUQYOPY
MWR SWTNirXMI.CDLEUBXTQHNZVJQI'"
FU OVAODVYKDGXDEKYVMOGGS VT
HZQZnSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF
GF.WRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF
Y así, veces y veces. No es difícil calcular cuánto tendríamos
que esperar para que el ordenador (o el niño o el mono),
escribiesen al azar METHINKS IS LIKE A WEASEL (CREO QUE PA­
RECE UNA COMADREJA). Hay que pensar en el número total de
frases posibles con una longitud correcta que el niño, mono u
ordenador podrían escribir al azar. Es el mismo tipo de cálculo
que hicimos para la hemoglobina, y produce un resultado de
dimensiones similares. Hay 27 letras posibles (contando el «es¬