Mundo Guaraní - Secretaría Nacional de Cultura

con besos definitivamente muertos
y en noches desangradas.
Y ahí estaban
los campesinos,
roto el cósmico silencio
y abiertos los cauces
de la memoria,
prestos a generar el cataclismo
que renovará la vida
y devolverá a la tierra
su imperio de trigo maduro.
Y los mataron,
porque solo eran gusanos
disfrazados de hombres,
con los sombreros raídos
de tanto secarse al sol
sobre sus rostros oscuros;
con las manos callosas
de tanto llorar sudores,
y los pulmones hartos de respirar
sobras de aire,
o sea, las tísicas menudencias
del hambre y del trabajo.
Y los mataron,
porque aun cuando los cercaba
la desesperanza
de las jornadas sin término
y de los sueños constantes,
brillaba en sus pupilas
una madrugada precisa.
Y los mataron,
porque la boca de los fusiles
comenzaban
a torcer su trayectoria
hacia los feudos artrósicos