Murakami-Haruki-De-Que-Hablo-Cuando-Hablo-de-Correr

quería oír la respuesta de labios de Seko. Aunque entre ambos
mediara una diferencia abismal en lo que respecta a fuerza muscular,
nivel de entrenamiento y motivación, yo quería saber si, al levantarse
por la mañana temprano y atarse los cordones de sus deportivas,
había sentido alguna vez lo mismo que yo. Su respuesta me alivió
profundamente. «Lo sabía. A todos nos pasa lo mismo», pensé.
Si me permiten que les cuente algo personal, les diré que, cuando
pienso: «Uf, hoy no me apetece nada correr», me digo a mí mismo:
«Llevas una vida de novelista, así que puedes trabajar en tu casa y
cuando te apetece, y, día tras día, no tienes que ir al trabajo
zarandeado en medio de un tren abarrotado de gente, y tampoco has
de asistir a aburridas reuniones. ¿No te parece que tienes mucha
suerte? ¿No crees que, comparado con eso, correr una horita por el
vecindario no es nada?». Cuando acuden a mi mente las imágenes de
los trenes abarrotados y las reuniones de empresa, se aviva de nuevo
la llama de mi entusiasmo, me ato otra vez los cordones de las
deportivas y puedo volver a correr con relativa facilidad. Pienso: «Es
verdad. Si ni siquiera hago esto, me caerá un castigo del cielo». Por
supuesto, les cuento esto aunque soy plenamente consciente de que
muchas personas preferirán subir a un tren abarrotado de gente y
asistir a una reunión de empresa, antes que correr una hora de media
al día.
En cualquier caso, fue así como comencé a correr. Treinta y tres años.
Esa edad tenía entonces. Todavía era bastante joven, pero ya no
podía decirse que fuera «un joven». Es la edad a la que murió
Jesucristo. Más o menos a esa edad había comenzado el declive de
Scott Fitzgerald. Tal vez sea una de las encrucijadas de la vida. A esa
edad comencé mi vida como corredor y, poco después, me situé en el
verdadero punto de partida como novelista.