Denisa-Adriana OPREA, Ethique au féminin et postmoderne du vide ...

More documents

Recommendations

Info

contenu, irréels. Ils sont ravalés, annulés, par leurs propres représentations. Ces dernières constituent autant d’hyperespaces, plus «vrais» et plus «parfaits» que l’original qu’ils invalident. Ils ne peuvent être vécus que sur le mode de la distanciation et du repliement sur soi. Le personnage n’y adhère pas, ne peut pas s’y investir. Devant la «fameuse vue de la baie de San Francisco», Claire Dubé reste «perdu[e] dans [ses] pensées» (CC: 13). «Toutes les villes se ressemblent» (CC: 80), constate-t-elle. De par leur «décor idéal pour publicité d’alcool de luxe dans le New York Times du dimanche» (CC: 92) et leur musique d’ambiance «entièrement synthétisée» (CC: 95), les restaurants huppés où Zarian entraîne la jeune Québécoise sont autant d’hyperespaces. Ils exhibent leur réel, tout en le dépassant dans le simulacre. À l’opposé, Claire Dubé travaille à investir les non-lieux de repères identitaires et de mémoire. Elle cherche à définir son propre trajet dans la ville. Elle s’accroche au réel, à sa vérité concrète, palpable. À la place Embarcadero, elle déniche une fontaine conçue par un de ses compatriotes. Devant l’absurde «ornementation démente» (CC: 106) des maisons qui bordent le Golden Gate Park, elle rappelle que Janis Joplin a vécu dans les parages. Sa démarche est constamment détournée par Zarian. À côté de lui, la jeune femme est happée par une structure enchevêtrée et absurde d’espaces, où le degré premier du réel se trouve constamment érodé par la fiction et par l’hyperréel. La même impression d’irréalité est créée par l’esthétisation extrême du paysage californien et aussi par sa singulière immobilité. À San Francisco, tout se passe comme si une baguette magique avait coupé court à la durée, nivelé les différences et réduit au silence le bruissement de la vie et du temps qui passe. Humains, bâtiments et végétation y vivent hors temps, figés dans leur perfection et dans leur solitude. Avec leurs «couleurs de bonbons» (CC: 29) et leur gazon immanquablement vert et impeccable, les maisons récusent la «patine du temps» (CC: 29). Elles esthétisent, éliminent toute trace de la mémoire. Les rues qui les relient sont «déserte[s] et silencieuse[s] comme une allée de cimetière» (CC: 21). Dépourvues de leur valeur communicationnelle et de leur socialité, elles sont fonctionnalisées à l’extrême: «Jamais en six mois, constate Claire Dubé, je n’avais vu un seul être humain marcher ici. Tout le monde circulait en voiture» (CC: 64). Elles témoignent de la dégradation des relations humaines et aussi de la perte de conctact avec le degré premier de la nature, réduite à un élément de décor. L’individu ne peut que se barricader de façon paranoïaque entre les murs d’une demeure qu’il n’habite véritablement pas, mais qui le préserve de l’autre et le met face à sa solitude: «Le fond de la baie se confondait avec la ligne mauve de l’horizon. Le bleu de ce ciel était le résultat de plus de deux mois de sécheresse. Pourtant, les pelouses étaient aussi vertes qu’un gazon irlandais. Un cyprès, un séquoia. Un ginkgo bilobé au milieu d’une couronne de glaïeuls rouges: jardins paysagés à photographier en Ektachrome. Le silence planait, comme dans un film dont on aurait enlevé la bande sonore. Feuilles lustrées, trop brillantes, trop foncées. Miroirs noirs du lierre, cette luxueuse mauvaise herbe des Californiens. Romarin, jasmin, lauriers-roses et fleurs d’oranger: écoeurants, insupportables, à la longue, pour mon odorat septentrional. Maisons pastels, orientées à l’avenant, déposées individuellement, sans souci d’un style, d’un 154
ythme collectifs. Derrière chaque fenêtre d’invisibles yeux électroniques observaient, photographiaient, enregistraient. Parasols et chaises disposées en rond sur des patios éblouissants, autour de piscines turquoise aux formes irrégulières. Cette clarté faisait penser aux toiles de David Hockney» (CC: 28). Régi par la «[l]ogique» du «[n]oir ou blanc» (CC: 29) ou, autrement dit, par sa prévisibilité extrême, par son partage inexorable entre «[s]ix mois de pluie et six mois de soleil» (CC: 29) le «fameux climat» (CC: 29) contribue également à la dématérialisation de l’espace californien. Loin de donner l’impression de stabilité, il calcine, érode la réalité. Il prive êtres, objets et événements de leur épaisseur même: «Nous sommes restés un moment, Vasseur et moi, à contempler sans rien dire la rue, silencieuse et désertique. O’Doorsey était-il venu, avait-il réellement vidé la bouteille de whisky, était-il reparti sans dire au revoir? Peu à peu, sous ce soleil aveuglant, on aurait pu en douter» (CC: 24). Par opposition à la ville postmoderne qu’est San Francisco, apparaît la ville de Montréal. De fait, comme le signale pertinemment Robert Dion, le sens du déplacement en Californie de Claire Dubé est véritablement donné par «l’idée du retour» (Dion, 2003: 36) à Montréal. Le personnage sort de soi et de son espace familier pour mieux y revenir. La nostalgie et l’appel de l’espace des racines introduisent dans le texte une polarisation spatiale, opposant métropole californienne et ville québécoise. À la différence de San Francisco, Montréal connote à la fois précarité et stabilité, changement et persistance. Elle donne le sentiment de l’appartenance et crée une centralité par rapport à la déterritorialisation et à la dispersion spatiale californienne. Loin de l’apparence atemporelle, lisse et iréelle comme une couverture de magazine, de San Francisco, elle a une «beauté […] désespérée» (CC: 126), mouvante et mouvementée, profondément humaine. Ses bâtiments et ses rues s’inscrivent dans la durée, sont porteurs de mémoire: «[J]e ne voyais que des maisons aux crépis roses, mauves, vert pâle, quelque part dans un quartier cossu non loin des zigzags de la rue Lombard. Je ne voyais que des cerisiers japonais, des palmiers de Floride, des fleurs aux couleurs éclatantes et des cactus dont je ne connaîtrait jamais les noms. Montréal me paraissait soudain si loin. Inaccessible. Comme au bout d’un télescope. À Montréal, je marcherais bientôt dans les rues comme dans mon propre cerveau. Je voyais la rue Ontario quand elle croise la rue Amherst. Les maisons de brique rouge où se faufile l’ombre des parents. Les immeubles incendiés, les murs aveugles, le vieux tunnel Wellington. Les traces impudiques de la vie venant à peine de quitter les immeubles éventrés, dévoilant quelque temps encore la couleur des intérieurs, les escaliers inutiles comme ceux d’un décor, quand le théâtre est désert et que l’on imagine encore les silhouettes parties vers quelque morte banlieue. Les écoles placardées, les restaurants qui changent de nom, s’adaptent aux nouvelles clientèles. Les commerces se recyclant. Cette incroyable résistance de Montréal à se figer dans la moindre tradition qui fait aussi sa beauté, désespérée, certains soirs de février où les citoyens tiennent absolument à s’habiller comme à Rio, comme à Nice, comme à Miami» (CC: 125-126). En Californie, le personnage féminin s’accommode mal d’un horizon ontologique régi par le «here and now» (CC: 130; en anglais et en italique dans le 155
Page 1 and 2: ETHIQUE AU FÉMININ ET POSTMODERNE
Page 3 and 4: postmoderne d’une toute autre man
Page 5: et d’époques. Elle préside à l
Page 9 and 10: vers San Jose. Route 101. Sur une a

Denisa-Adriana OPREA, Ethique au féminin et postmoderne du vide ...

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?