Téléchargez le PDF (3,6 Mo) - SEL

LA MÉMOIRE
promise, la famine. Au lieu de bijoux scintillants, des chaînes.
Au lieu d’une vie meilleure, la mort dans le sillage de ces cyniques
faiseurs de rêves.
C’est de cette ville qu’est revenue Jena, pitoyable petit corps,
brisé par la faim et les coups, méconnaissable et vidée d’ellemême.
Et c’est aussi ce jour-là que la vieille, après avoir suivi la jeune
fille dans le village, rassembla les guenilles crasseuses qui lui
servaient de vêtements, se dressa avec effort sur son bâton et secoua
la tête en signe d’approbation envers elle-même : elle avait pris
une décision qui avait l’air de la satisfaire.
De nombreux jours avaient passé. Si Jena se remettait physiquement
de sa captivité, elle n’en restait pas moins silencieuse,
repliée sur elle, parfois apeurée au moindre bruit, pleurant souvent.
Mais la vieille veillait. Jena était encore bébé quand le village
fut détruit après la rébellion ; elle aurait pu être son bébé.
La vieille savait qu’avec de la patience, elle obtiendrait ce qu’elle
désirait : des plans de la Cité. Jena en connaissait bien les lieux.
Car la vieille avait son idée en tête, idée qu’elle mûrissait depuis
longtemps.
Et les semaines suivantes, un étrange ballet s’institua : chaque
soir, des ombres se glissaient entre les rochers pour atteindre les
villages les plus proches, villages où les rescapés, prisonniers de
leur désarroi, ignoraient toute forme d’échange, de coopération
et encore moins d’union. Dès la nuit tombée, ces allers et venues
fantasmagoriques réunissaient des femmes vêtues de chiffons, le
teint sale mais le regard décidé. La vieille recrutait ses futurs généraux
: des femmes certes, car c’était tout ce qu’il restait de valide,
déterminées néanmoins à prendre désormais leur avenir en main,
à pleines mains. Se constituait ainsi un curieux état-major chargé
de former des soldats.
13