Téléchargez le PDF (3,6 Mo) - SEL

LA MÉMOIRE
Jena assise à quelques mètres du petit groupe d’enfants, donnait
le sein à un nouveau-né : son nouveau-né. Bien des années
s’étaient écoulées et elle écoutait comme les enfants le récit captivant
de la vieille qui rappelait chaque soir comment les femmes
s’étaient soulevées contre les tyrans ; comment elles avaient profité
d’une fête, une nuit, pour s’introduire dans la Cité par les
conduits du cloaque ; comment elles avaient réussi à en bloquer
l’ouverture, permettant à des milliers de rats affamés de se ruer
dans la ville, comment, dans la panique le feu s’était déclenché,
dévorant tout jusqu’aux premières lueurs du jour, d’un jour qui
semblait mettre du temps à venir, annonçant des années de labeur
avant le bonheur tant attendu.
Lentement, les femmes avaient appris à forger des outils, à
construire des habitations, à creuser et à entretenir des canaux,
à veiller sur leur source, à garder leur précieux puits, à cultiver,
à moissonner, à engranger sans plus se confier à des semeurs de
vent. Bien sûr les femmes n’avaient rien de forgerons, ni de
maçons, ou de charpentiers. Bien sûr, elles s’essuyaient souvent
le front à déblayer le village des amas de pierre et de ferraille ;
elles s’essoufflaient à marteler le fer sorti des braises rougeoyantes ;
elles se couvraient de boue à fabriquer des briques de terre et de
paille ; elles tremblaient en grimpant sur des échelles parfois brinquebalantes
pour achever les toitures ; elles s’acharnaient dans
la poussière à labourer cette terre inculte ; elles s’épuisaient à
semer, planter, arroser ; elles s’impatientaient devant les premiers
germes en rêvant à des récoltes abondantes. Et au coucher du
soleil, lorsque le ciel déployait son rideau d’étoiles, elles s’écroulaient
de fatigue et s’endormaient les mains craquelées et les reins
chargés de douleur … Elles avaient ainsi nettoyé les plaies de la
communauté, pansé ses blessures en espérant que les cicatrices
s’estomperaient rapidement.
15