GRATUIT

P
LA CHRONIQUE DE NORBERT SPEHNER
Norbert Spehner est chroniqueur de
polars, bibliographe et auteur de plusieurs
ouvrages sur le polar, le fantastique
et la science-fiction.
INDICES
P O L A R
L’émergence du polar
en Afrique du Sud
Comment renouveler un genre aussi codifié que le polar? Au cours des dernières
années, il a littéralement explosé et s’est grandement diversifié, les auteurs entraînant
leurs lecteurs, amateurs d’exotisme, dans les brumes et les climats froids des pays
scandinaves, dans les steppes de Mongolie (en témoigne le succès des polars de
Ian Manook), les terres glacées de la Laponie ou, destination de plus en « tendance »,
le continent africain et notamment l’Afrique du Sud, véritable pépinière d’auteurs
de talent. Dans la période préapartheid, le polar y est un genre peu répandu.
Wessel Ebersohn se distingue particulièrement avec des œuvres très critiques du
régime, ce qui lui vaudra les foudres de la censure, l’interdiction de publication
de ses œuvres et un exil prolongé. C’est à partir des années 2000 que le genre se
développe dans la nouvelle « nation arc-en-ciel » qui, malgré une commission de
réconciliation nationale, reste un pays perturbé par de fortes tensions raciales avec
un taux de criminalité parmi les plus élevés du continent.
Exception faite de Sifiso Mzobe ou d’Angela Makholwa (non traduits en français),
les ténors du genre sont des écrivains blancs comme Deon Meyer, Lauren
Beukes, Margie Orford, Michéle Rowe, Mike Nicol ou Roger Smith qui dissèquent
au scalpel les travers de cette société multiethnique où Blancs, Noirs et Métis
cohabitent encore difficilement. Dans En vrille (Seuil, 2016), à travers une enquête
de meurtre classique, Deon Meyer aborde un sujet peu connu : les vignobles du
Cap et le développement de la production vinicole sur fond de spéculations
immobilières, de corruption et de violence extrême. Du sang sur l’arc-en-ciel
(Seuil, 2015) de Mike Nicol entraîne le lecteur dans les bas-fonds du Cap et sa
criminalité endémique. Si Meyer et Nicol sont malgré tout relativement optimistes
quant à l’avenir de leur pays, il en va autrement de Roger Smith dont les polars
ultra-violents dépeignent une véritable jungle urbaine avec des personnages ne
reculant devant aucune violence. À la porte de son Enfer, (première partie de
La Divine Comédie), Dante Alighieri avait imaginé l’inscription suivante : « Toi qui
entres ici abandonnes toute espérance. » Cet avertissement pourrait être servi au
lecteur qui s’aventure dans Un homme à terre (Calmann-Lévy), sixième roman
de Smith dont l’intrigue se déroule à Tucson en Arizona, et en Afrique du Sud,
lieu d’origine des protagonistes. John Turner et son épouse Tanya ont quitté
Johannesburg pour s’installer aux États-Unis. Homme d’affaires prospère, Turner
a trempé dans les horreurs de l’apartheid. Sous le vernis de la réussite, il cache
de lourds secrets. Il a été complice d’enlèvements et de meurtres. Son épouse
connaît son passé criminel et quand Turner demande le divorce, elle refuse et
menace de le dénoncer aux autorités américaines. C’est alors que Turner décide
d’employer les grands moyens et engage des tueurs pour supprimer Tanya.
Mais les bandits commettent une erreur et les choses dérapent. Choqué, ahuri,
le lecteur bascule dans un univers glauque, d’une noirceur absolue, avec des
scènes de violence répugnantes dont certaines donnent carrément la nausée.
Que l’action se déroule en Afrique ou aux États-Unis, certains épisodes sont
cauchemardesques et sanglants, dignes de figurer dans un film de Tarantino! On
ne sera donc pas surpris d’apprendre que Roger Smith écrit aussi des romans
gore sous le pseudonyme de Max Wilde. Bref, cœurs sensibles s’abstenir!
Nouvelle venue dans le monde du roman policier, Karin Brynard propose,
avec Les milices du Kalahari (Seuil), un polar très noir, ethnique et rural dont
l’action se déroule dans la province du Cap-Nord, à la lisière du grand désert
du Kalahari. L’inspecteur Albertus Beeslaar enquête sur le meurtre sordide de
Freddie, une artiste peintre célèbre, et de la petite fille métisse qu’elle a adoptée.
Le crime a eu lieu dans une ferme isolée. Dans cette région, au cours de l’année,
plus de 2000 fermiers blancs ont été assassinés et des milices armées se sont
constituées pour protéger les survivants contre la violence des Noirs, bien décidés
à récupérer les terres qu’on a promis de leur restituer. Beeslaar, un super-flic
venu de Johannesburg, a été muté dans le veld après une bavure (il a tabassé
un collègue violeur d’enfants). Peu au fait des coutumes locales, il est flanqué de
deux jeunes adjoints pleins de bonne volonté, mais passablement incompétents.
Dans un climat permanent de suspicion, de frayeur et de paranoïa, Beeslaar
et son équipe, aidés par Sara, la sœur de la victime, vont tenter de résoudre
le mystère de ces morts brutales, sur fond d’hystérie collective, de sorcellerie
africaine, de spéculations immobilières douteuses et de corruption généralisée.
Leur principal suspect est le contremaître de la ferme, un Bushman bien éduqué
et cultivé, au comportement pour le moins étrange. Dans ce premier polar, Karin
Brynard démontre une grande maîtrise avec une intrigue solidement construite
dont le fond politico-social est passionnant. Une belle réussite!
Autre nouvelle venue, Michéle Rowe, épouse du Kalahari Surfers, l’un des
premiers musiciens blancs à s’opposer à l’apartheid, nous propose Les enfants du
Cap (Albin Michel), un premier polar couronné par un Debut Dagger Award. Le
récit met en scène Persy Jonas, une jeune inspectrice noire issue des townships,
qui enquête sur le meurtre d’Andrew Sherwood, retrouvé sur une plage, bon
chic bon genre, du Cap. Avec réticence, sur ordre de son supérieur immédiat,
elle accepte de collaborer avec la psychologue blanche Marge Labuschagne, une
quinquagénaire solitaire, issue du chic quartier blanc sécurisé de Noordhoek, qui
a longtemps travaillé comme profileuse de la police. Pour travailler ensemble, les
deux femmes devront combattre leurs préjugés réciproques. Plus elles plongent
dans les remous glauques de cette affaire criminelle étrange, plus des événements
traumatisants de leur passé refont surface, les obligeant à confronter leurs propres
démons. Dans ce thriller, Michéle Rowe dresse un panorama saisissant des
problèmes criants qui ravagent encore le pays : trafics de toutes sortes, inégalités
sociales de plus en plus accentuées, violence endémique, menaces à l’encontre
de l’environnement, criminalité en hausse, etc. À travers des personnages aussi
angoissés que traumatisés, elle perce le vernis officiel de la carte postale afin de
saisir la réalité plus complexe du Cap, cette métropole connue surtout pour ses
attraits touristiques et où la population noire est minoritaire.
Ce que les auteurs de polars sud-africains ont à dire rejoint l’opinion de l’universitaire
Pumla Gobodo-Madikizela, citée dans Paris Match : « Après des années d’apartheid,
notre société souffre d’un syndrome de stress post-traumatique, on aurait tous
besoin d’une bonne thérapie face à cette peur rampante! » D’ici là, les écrivains
locaux ont encore une belle réserve de cauchemars à exploiter.
LES LIBRAIRES • SEPTEMBRE-OCTOBRE 2016 • 65