l'eclettico Thomas Griffiths Wainewright - Urbinoir

possibilità di un avvelenamento per concentrarsi invece sulle bugie e le false dichiarazioni di Helen,
e provando ampiamente che tutte le polizze erano state pagate direttamente da TGW. Il verdetto
questa volta fu unanime e favorevole alla Imperial.
Per TGW ogni possibilità di tornare alla sua vecchia vita era ormai definitivamente sfumata. La
dimora per avere la quale aveva forse ucciso suo zio e per mantenere la quale aveva certamente ucciso
sua cognata fu venduta per soddisfare i creditori. Se avesse rimesso piede in Inghilterra sarebbe
stato arrestato e processato per falso, un’accusa da pena capitale. Eppure, ciò nonostante, TGW
ritornò a Londra nel maggio 1837.
Sulle ragioni del suo ritorno i biografi si sono sbizzarriti: alcuni sostengono (senza alcuna prova)
che fu per amore di una donna della quale si era invaghito; altri pensano che la miseria della sua
vita in Francia, unita alla sua spavalderia nel pensare di poterla fare franca, lo spinse infine ad
imbarcarsi per il suo paese. Qui prese alloggio in una squallida pensione nei pressi del Covent
Garden, uscendo solo la notte, per andare a volte a fare visita a Holst, l’unico amico che gli fosse
rimasto dai vecchi tempi. Ma la sua latitanza non era destinata a durare a lungo.
La sera del 9 giugno 1837, TGW fu riconosciuto in Howland Street da Daniel Forrester mentre
chiacchierava con una donna non identificata (alcuni hanno ipotizzato che fosse stata pagata dalla
polizia per attirarlo in trappola). Fu prontamente tratto in arresto e la mattina seguente venne rinviato
a giudizio per falsificazione. Quando gli venne chiesta la sua occupazione, TGW rispose
semplicemente: “I am nothing.” Appariva stordito e confuso dal colpo improvviso che si era abbattuto
su di lui.
In carcere, TGW sembrò avere cambiato atteggiamento nei confronti della sua situazione. Diverse
volte si lasciò andare, forse per il gusto di stupire l’ascoltatore, ad affermazioni che in seguito
alimentarono la sua reputazione di assassino senza scrupoli. A un incaricato delle compagnie di
assicurazione che era andato a trovarlo in carcere, alla domanda se, ora che si trovava, prigioniero e
umiliato, in una cella di Newgate, non pensasse che in fin dei conti il delitto, considerato come pura
speculazione, non rende, rispose semplicemente: “Voi uomini della City vi imbarcate nelle vostre
speculazioni e ne accettate i rischi. Alcune di queste speculazioni hanno successo, altre falliscono. È
capitato che le vostre abbiano avuto successo e le mie siano fallite. Questa è la sola differenza tra
voi e me.” E, per quanto riguardava la sua condizione, affermò altezzoso: “Ma vi dirò una cosa
nella quale ho avuto successo. Per tutta la vita sono stato ben deciso a tenere la posizione di un
gentiluomo. Lo sono sempre stato e lo sono tuttora. È consuetudine di questo posto che tutti gli
occupanti di una cella facciano il loro turno nello spazzare per terra. I miei compagni di cella qui
sono un muratore e uno spazzino e, per Dio, loro non mi offrono mai la scopa! 35 ” Ad un avvocato
che gli chiedeva perché avesse avvelenato Helen Abercromby, replicò: “Per l’anima mia, non lo so
davvero, a meno che non sia stato perché aveva le caviglie così grosse. 36 ”
Nella sua cella di Newgate, TGW ebbe visitatori anche più illustri. Il 27 giugno 1837 Charles
Dickens, insieme con l’attore Macready e il suo futuro biografo John Forster, era in visita nel carcere,
per indagare sulle condizioni dei detenuti. Sbirciando dentro una cella, Macready vide un
uomo che leggeva, e riconoscendolo esclamò inorridito: “Mio Dio! È Wainewright!” Forster descrive
nella sua Vita di Dickens l’orrore provato dall’attore nel trovare in quel luogo di infamia un
uomo alla cui tavola avevano entrambi cenato una decina d’anni prima 37 . Il grande scrittore fu
anch’egli indubbiamente colpito dall’episodio, tanto che si ispirò a TGW per il suo racconto Braccato
a morte (Hunted down), di cui parleremo più avanti. Alcuni hanno visto echi di TGW anche
nel Jonas Chuzzlewit di Martin Chuzzlewit.
Il viavai di legali e funzionari delle assicurazioni nella cella di TGW non era dovuto a pura
curiosità: vi erano diversi interessi in gioco. Nel dicembre del 1836 Madeleine Abercromby (che nel
frattempo aveva sposato il vecchio creditore di TGW, Wheatley) aveva intentato causa alla Eagle
35 CURLING, Jonathan, Janus Weathercock, op. cit., pp. 308-309. Dickens si ispirò a questo episodio, che inserì alla lettera nel suo romanzo
La piccola Dorrit, facendo pronunciare in carcere al fellone della storia, Rigaud Blandois, quasi esattamente le stesse parole.
36 MOTION, Andrew, Wainewright the poisoner, op. cit., p. 171.
37 CURLING, Jonathan, Janus Weathercock, op. cit., pp. 306-307.