imarini.com

Adorna: no parlavi, parlavi. Allora si andava da Pieve Torina a Vari… zia aveva un somaro
e il carretto e veniva giù zia col somaro, guidava lei. E portò via Maria e mamma diceva
“non prenderla stanotte perchè la notte è difficile” e infatti Maria quando si fece buio
volle tornare a casa. Piangeva.
Maria: e dicevo a zia Blandina: “metteme le tappette mia (perché non sapevo parlare,
no?) e portami giù da mamma”. E zia Blandina, pensa quanto psicologa, gentile, che
capiva che a quell’età era traumatico di sentirsi sola senza la madre, attaccò il carretto e
mi portò giù a casa era più di mezzanotte, le due.
Adorna: tardissimo, era notte.
Maria: le due o le tre di notte era. Quindi io questo l’ho sempre ammirata zia.
Adorna: ma io l’ho ammirata anche per altre cose. Io invece non mi ricordo quando sono
andata da zia Blandina facevo la terza per cui dovrei ricordami: io non mi ricordo né il
giorno che sono andata, non mi ricordo di niente!
Maria: perché, uno dice, cancella i ricordi brutti. Si cancellano dalla memoria.
Adorna: ma non so se sono brutti però!
Maria: e si! Star via sola per tanto tempo... vedere noi riman
Adorna: io ricordo solo di… le cose che mi sono successe a Vari, mentre ero lì. E poi mi
ricordo quando è finito l’anno e a luglio sono tornati da Ferrara loro, ci siamo incontrati in
questa casa.
Maria: venimmo qua.
Adorna: zia Blandina mi ha portato qui proprio; mentre salivamo le scale però io mi
sentivo, non una sorella, mi sentivo estranea! Estranea con mamma, estranea con tutti.
Kai: con tutti certo.
Adorna: come se io fossi una così…
Maria: e ma in quei tempi, a quell’età un anno intero…
Adorna: però non mi ricordo di essere stata dispiaciuta, niente!
Maria: dice che si cancellano no, queste cose…
Kai: si, si, si.
Adorna: e no, magari non…
Maria: non soffrivi? E no, come no.
Adorna: non lo so; non ce l’ho.
Maria: io infatti mi ricordo i discorsi che si facevano prima di decidere di lasciarti.
Adorna: ecco, vedi, io non me li ricordo.
Maria: e perché forse tu non c’eri, no? Mamma diceva con babbo: “ma sarà bene? Sarà
male? Ma dobbiamo lasciarla o poi sarà male che la lasciamo?” E poi ci fu, la forza fu che
avevamo bisogno di una razione extra di pane perché Venanzo mangiava questi panini
tutti interi solo per merenda, Kai! Quindi mamma poverina non mangiava più il pane, era
dimagrita moltissimo perché non mangiava la sua razione per lasciarla a noi e se la
mangiava tutta Venanzo perché aveva 14 anni e cresceva come un…
Adorna: io mi ricordo che quando ero a Vari, zia Laura (la sorella di babbo) andava a
Ferrara. Io ero a Vari lei andava a Ferrara a trovarli e poi scriveva a zia Blandina “manda
subito un pacco con della roba da mangiare a Ugo perché lassù stanno morendo di
fame”. Zia Laura non capiva molto perché lei la famiglia non ce l’aveva, ma io però non
capisco (lo chiesto anche a Venanzo) se perché zia Laura, sola, con l’ufficio che lei aveva
ereditato che poteva averlo zio Ivo, poteva averlo babbo…
Maria: aveva ereditato l’ufficio postale no?
Adorna: lei non ha mai aiutato babbo! Mentre zia Blandina dava tutto, Kai, zia Laura
dava tutto alla chiesa. Anche il corredo, tutta la roba che era bella, aveva lasciato scritto
di darla alla chiesa.
Maria: alle suore.
Adorna: alle suore. Perciò, volevo dire, come mai sta zia, che babbo pure voleva molto
bene…
Maria: era tanto intelligente e non capiva che era più facile per lei portare da mangiare a
noi quando ci veniva a trovare anziché zia Blandina a fare dei pacchi e il pane arrivava
tutto secco.
Adorna: ecco, zia Blandina si arrabbiava: non si arrabbiava perché doveva fare il pacco,
però si arrabbiava perché zia Laura faceva un po’ di confusioni, no Kai?
Kai: si.
Adorna e Maria 3/3
12