Contos do Norte, de João Marques de Carvalho

Ergueu-se então Antonio, foi espreitar o rosto do naufrago, que dormia sempre,
mergulhado n'um grande somno febril, com a perna assustadoramente inchada.{29}
Quando levantava a cabeça, Antonio fixou o olhar n'um ponto da parede e teve um
calafrio: pendente de um prego, estava a espingarda e este facto arredava a hypothese de
ter ido o pequeno á caça. Mas então, por onde andava elle?
Terrivel suspeita ergueu-se-lhe ao fundo do espirito, confrangendo-lhe o coração. Se
tivesse morrido?... Era impossivel! O rapaz ia voltar, com certeza. Entretanto, não ficou
tranquillo, embora tratasse de distrair-se, preparando um cigarro e apagando a candeia.
Lá estava um pezar desassocegado, agachado no recondito do coração.
Veiu apressado para fóra. Seus olhos percorreram a praia, n'um relance: tudo deserto.
Nas dunas mais proximas da floresta, a vegetação rasteira havia sido lavada e sorria na
brandura do seu verde tenro. Á beira do matto, as grandes arvores retorciam immoveis
os sombrios musculos nodosos, todos{30} embebidos d'agua. E no firmamento
esfumado, poucas nuvens se destacavam, tingindo-se de côr de rosa.
Voltou-se Antonio para o mar. As aguas tinham um espreguiçamento suave. Do barco
que naufragara á vespera nada mais se via: ou fôra a pique, ou o temporal o arrastara a
qualquer ponto longinquo da costa.
Signal do rapaz absolutamente não havia. Na areia, banhada pela chuva até mui tarde,
tinham-se desfeito as pegadas de Antonio, recolhendo com o naufrago. Mas então, se o
filho tivesse dormido na cabana e só pela manhã saísse, o chão pisado de fresco havia
de indicar a direcção por elle tomada. E a verificação de que o solo estava todo liso, por
egual, foi concludente para o caboclo.
Duas lágrymas, ardentes quaes malaguetas, queimaram-lhe as palpebras e um soluço
estrangulou-lhe na garganta a emissão de um improperio feroz.{31}
Ainda appellando para uma esperança fortuita, deitou o infeliz a correr ás tontas de um a
outro lado, chamando o filho em grandes gritos. Respondiam-lhe os echos da floresta,
demoradamente. E o oceano, sem perturbar-se, arrastava as ondas languidas, que
formavam rendas espumosas, sobre a finissima areia da côr da madresylva morena.
A subitas, estarreceu o caboclo. Além, junto á linha da agua, muito distante do sitio
onde se achava, lobrigaram seus olhos de pae um vulto extranho e logo o coração
bradou-lhe que era o cadaver do curumim. Antonio poz-se a correr—a voar—para o
sitio a que o presentimento o compellia.
*
* *
Não é um pezar o que leva esse homem no coração: é um mundo de angustias, um
turbilhão{32} de agonias. Ensopada, a areia facilita-lhe a carreira, pela resistencia que
lhe offerece aos pés descalços. E cada pegada, um instante calcada no solo, fórma, bem
depressa, uma pequena poça que reflecte na sua superficie, sobrepondo-os, o verde claro
da vegetação das dunas e o rosado suavissimo das nuvens, tocadas de sol.