O QUINZE Rachel de Queiroz Edição integral ... - OpenDrive

16.
Foi Conceição quem os descobriu, sentados pensativamente debaixo do
cajueiro: Chico Bento com
os braços cruzados, e o olhar vago, Cordulina de cócoras segurando um
filho, e um outro menino
mastigando uma folha, deixando escorrer-lhe pelo canto da boca um fio
de saliva esverdeada.
Já sabia Conceição que Chico Bento havia retirado: Vicente, da
derradeira vez, contara a venda do
gadinho dele e o caso das passagens.
E a moça, todos os dias, na confusão de gente que ia chegando ao Campo,
procurava descobrir
aquelas caras conhecidas, que deviam vir bem chupadas e bem negras,
provavelmente
irreconhecíveis, com sua casca grossa de sujeira.
Afinal ali estavam. Foi realmente com dificuldade que os identificou,
apesar de seus olhos já se
terem habituado a reconhecer as criaturas através da máscara costumeira
com que as disfarçava a
miséria.
E marchou para eles, com o coração estalando de pena, lembrando-se da
última vez em que os vira,
num passeio às Aroeiras feito em companhia do pessoal de Dona Idalina:
Chico Bento, chegando do
campo, todo encourado, e Cordulina muito gorda, muito pesada, servindo
café às visitas em
tigelinhas de louça.
Por sinal, nesse dia, Cordulina pedira a Conceição e a
Vicente que aceitassem ser padrinhos da criança que estava por nascer.
Conceição, porém, nunca vira o afilhado. já estava na cidade, ao tempo
do batizado.
E lembrara-se de ter achado graça ao ver, na procuração que enviara, o
seu nome junto ao de
Vicente, num papel sério, eclesiástico, em que eles se tratavam
mutuamente por nós, bem expresso
na fórmula final: ”reservando para nós o parentesco espiritual”...
Conceição gostara daquele nós de
bom agouro, que simbolizava suas mãos juntas, unidas, colocadas
protetoramente, pela autoridade
da Igreja, sobre a cabeça do neófito...
Enffim, ali estavam.
E a criança que outro tempo trazia Cordulina tão gorda, era decerto
aquela que lhe pendia do colo, e
que agora a trazia tão magra, tão magra que nem uma visagem, que nem a
morte, que só talvez um
esqueleto fosse tão magro...
- Por aqui, compadre? Quando chegou?
Chico Bento ouviu a fala e ergueu os olhos, numa surpresa:
- Ah! comadre Conceição! A senhora por aqui? Cheguei ontem.
A moça dirigiu-se a Cordulina:
- E você, comadre, como vai? Tão fraquinha, hein? A mulher respondeu
tristemente:
- Ai, minha comadre, eu lá sei como vou!... Parece que ainda estou
viva...
- É este o meu afilhado?
Mas Conceição, que tivera a intenção de o tomar ao colo, recuou ante a