O QUINZE Rachel de Queiroz Edição integral ... - OpenDrive

- Viu Conceição? E a tia Inácia? Está achando bom na cidade?
Ele ria-se:
- Virgem! Esperem aí! Ainda estou zonzo do trem! Lourdinha abriu a
sombrinha bordada:
- Vamos andando... No caminho Cente conta. o bonde já está enchendo...
Com uma irmã de cada lado, o rapaz se dirigiu para o bondezinho de
burro, parado no meio do sol,
já quase cheio de gente que, sentada, esperava a partida pacientemente,
sob o mormaço forte.
Em caminho, ele foi dando as notícias:
- Tia Inácia vai bem. Conceição faz parte da comissão de senhoras que
distribuem socorros no
Campo de Concentração.
- Certo? Você viu como é? Imagino o horror!
- Não tive tempo de ir ver; ela até me convidou... Mas, parando
subitamente, Vicente, que olhava o
bonde e uma moça que subia, voltou-se rindo para as irmãs:
- Vejam como a Mariinha Garcia tem as pernas grossas! Lourdinha o
repreendeu, também rindo:
- Você não tem vergonha!... Deixa a perna da moça em paz! Ele se
defendeu:
- Pra que vocês andam agora com umas saias tão justas? Vão subir no
bonde, mostram até a batata
da perna...
E quando subiram ao bondezinho, a Mariinha Garcia, sentada defronte,
estendeu a mão ao rapaz:
- De volta, Sr. Vicente? Como vai tudo pela Capital?
- Mais ou menos bem... Só se fala na seca.
A moça, com um pequeno sorriso intencional - era conhecido e até muito
exagerado em Quixadá o
namoro de Conceição com Vicente -, continuou:
- Como vai sua prima?
- Muito bem, obrigado. Mandou lembranças para os conhecidos...
O bonde deu um tombo forte. Lourdinha bateu com o queixo no castão da
sombrinha, muito fino e
comprido. Alice, a irmã mais nova, risonha e barulhenta, soltou uma
gargalhada estrepitosa.
Vicente, que também rira com Mariinha, notou que a moça tinha uns
lindos olhos e uma curiosa
graça no riso.
Um pouco mais, os burrinhos pararam, e o boleeiro girou o breque com um
ressoar mastigado de
correntes. Mariinha desceu, mostrando novamente um palmo de
perna; e antes de entrar em casa, ainda se voltou para Alice e
Lourdinha, dando adeusinho com a
mão.
No dia seguinte, de madrugada bem cedo, Vicente, no seu cavalo pedrês,
galopava na estrada.
De longe ainda apareceu-lhe a casa do Logradouro, erguida no seu alto.
As janelas verdes, cerradas, o alpendre vazio, o curral, com a poeira
seca do estrume meio varrida
pelo vento. Defronte à janela do quarto de Conceição, uma forquilha
onde sempre havia uma panela de barro com um craveiro, se espetava
sozinha, sem planta e sem
panela, estendendo para o ar os três braços vazios.
E na frente do alpendre, um gato faminto, esguio como uma cobra, miava
lamentosamente.