O QUINZE Rachel de Queiroz Edição integral ... - OpenDrive

As passagens se obtiveram não sem custo.
Conceição conheceu a maçada das esperas intermináveis nas salas de
Palácio, onde se espalhavam
grupinhos de sujeitos cochichadores. Exibindo largamente o seu dúplice
cordão amarelo,
atravessado no peito, o ajudante-de-ordens vagava pelo salão. E à moça
veio à lembrança uma velha
do Aracati, que o apelidara de “Dois de Ouros”...
Enfim, aí estavam na sua mão os papelinhos azuis:
COMPANHIA NACIONAL LóIDE BRASILEIRO Y CLASSE
UMA PASSAGEM
Por que a comoveu tanto o alvoroço triste com que foi recebida por
Chico Bento, quando chegou
com as passagens?
Ele estendera a mão ossuda, e nos seus olhos doentios uma estranha
faísca luziu:
- Amém!
Era de tardinha. E quando Conceição saiu, ele ficou ali, imóvel,
estirado no chão, fitando a miséria
tumultuosa do Campo, que toda se agitava naquela hora de crepúsculo.
O sol poente se refletia vermelho nos trapos imundos e nos corpos
descarnados.
Chico Bento olhava para o cenário habitual, mas já com o desinteresse,
o desprendimento de um
estrangeiro.
Um dia ou dois, e nunca mais veria aquela gente que vivia e formigava
ao seu redor, chocalhando
os ossos descobertos, arrastando em exclamações a voz lamentosa.
Uma velha, arranchada perto, chegou-se com tigela de café. Era serviçal
e boa. Protegida por uma
das senhoras, sempre tinha regalias: café, açúcar, pão, que repartia
com os vizinhos. Ofereceu o
café ao vaqueiro:
- Um golezinho, Seu Chico?
Ele tomou a vasilha e, com a mão parada no ar, ficou um instante
fitando a velhinha em pé, à sua
frente.
Mais algumas horas, talvez, e nunca mais a veria, tão boa, tão
caridosa! E se algum dia voltasse, daí
a muitos anos... já ela era tão velha, onde estaria? - um pequeno monte
de terra, talvez nem sequer
uma cruz...
Cordulina aproximou-se enxugando os olhos:
- Você já sabe, Sinhá Aninha, que nós vamos todos pro São Paulo?
Sinhá Aninha pôs as mãos, num espanto ansioso:
- Meu Deus! E quando?
- Quando, Chico?
Ele custou a responder. Qualquer coisa lhe travava a garganta,
penosamente.
Seria possível que fossem saudades daquela miséria, daquele horror?
E a vista interior do vaqueiro mostrou-lhe a imagem da casa abandonada,
fechada e viúva, nas
Aroeiras...
- Quando, Chico?
- Depois de amanhã...
No dia do embarque, em casa, Dona Inácia, abrindo o postigo, mostrava o
sol que envolvia a rua, o