Cuando machacar a un mendigo de sesenta años sale gratis
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
10<br />
EDUARDO DEL CAMPO<br />
SEVILLA.— Machacar a <strong>un</strong> <strong>mendigo</strong><br />
<strong>de</strong> 60 <strong>años</strong> o a drogadictos <strong>de</strong> 30<br />
que apenas se tienen en pie está saliendo<br />
<strong>gratis</strong> en la zona <strong>de</strong>l Prado<br />
<strong>de</strong> San Sebastián, en Sevilla, j<strong>un</strong>to<br />
a la vieja estación <strong>de</strong> autobuses y a<br />
pocos metros <strong>de</strong>l juzgado <strong>de</strong> guardia.<br />
Allí, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> finales <strong>de</strong> septiembre<br />
hasta este mes, como ha podido<br />
contrastar este diario durante ocho<br />
días <strong>de</strong> entrevistas, se ha extendido<br />
la miserable moda <strong>de</strong> apalear a seres<br />
in<strong>de</strong>fensos a quienes encapuchados<br />
armados con ca<strong>de</strong>nas consi<strong>de</strong>ran<br />
basuras humanas a las que<br />
hay que eliminar.<br />
El odio al pobre, al indigente y al<br />
extranjero, en aumento en la Unión<br />
Europea y especialmente en España,<br />
como <strong>de</strong>n<strong>un</strong>cia el último informe<br />
<strong>de</strong>l Observatorio Europeo <strong>de</strong>l<br />
Racismo y la Xenofobia, se ha traducido<br />
estos meses en esta esquina<br />
<strong>de</strong> la capital andaluza (el escenario<br />
es trasplantable a cualquier ciudad)<br />
en agresiones <strong>de</strong> violencia gratuita<br />
que quedan siempre imp<strong>un</strong>es por<br />
el propio perfil <strong>de</strong> las víctimas elegidas:<br />
enfermos y excluidos a quien<br />
pocos echan caso. Los agredidos no<br />
han <strong>de</strong>n<strong>un</strong>ciado n<strong>un</strong>ca los golpes:<br />
en realidad, ni siquiera saben dón<strong>de</strong><br />
ir (el juzgado, repetimos, está al<br />
lado) ni asumen que tengan el <strong>de</strong>recho<br />
<strong>de</strong> hacerlo. La Policía, dicen,<br />
apenas les oye. «Si no hay <strong>de</strong>n<strong>un</strong>cia,<br />
no po<strong>de</strong>mos hacer nada», esgrime<br />
<strong>un</strong> portavoz policial. Los agentes,<br />
los vecinos, parecen, a preg<strong>un</strong>tas<br />
<strong>de</strong>l periodista, dar por lógico<br />
que <strong>un</strong> <strong>mendigo</strong> reciba palizas por<br />
el simple hecho <strong>de</strong> serlo.<br />
<strong>Cuando</strong> no aplau<strong>de</strong>n.<br />
«No hacen más que molestar.<br />
Por mí, quelessigan<br />
pegando, me da<br />
igual», dirá el dueño <strong>de</strong>l<br />
restaurante El Portalón.<br />
Nadie cree a <strong>un</strong> drogadicto.<br />
Y <strong>de</strong> ese silencio se<br />
aprovechan los verdugos.<br />
Conviene recordar que<br />
los <strong>de</strong>litos públicos no requieren<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>n<strong>un</strong>cia <strong>de</strong> la<br />
víctima para que la Policía<br />
y la Justicia actúen <strong>de</strong><br />
oficio, como establece el<br />
Código Penal.<br />
Un viernes por la noche,<br />
a principios <strong>de</strong> este<br />
mes. Dos jóvenes <strong>de</strong> <strong>un</strong>os<br />
24 o 25 <strong>años</strong> llegan en<br />
<strong>un</strong>a moto j<strong>un</strong>to al trozo<br />
<strong>de</strong> acera don<strong>de</strong>, sobre <strong>un</strong> cartón<br />
húmedo, duerme <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace más<br />
<strong>de</strong> <strong>un</strong>a década Juan Espín Espinosa,<br />
que este 13 <strong>de</strong> enero cumplirá<br />
60 <strong>años</strong>. Juan está enfermo, alcoholizado<br />
y medio ciego. Pasa el día<br />
en el suelo, bebiendo <strong>de</strong> <strong>un</strong> cartón<br />
<strong>de</strong> vino o sumido en sus pesadillas<br />
tapado hasta la cabeza con la única<br />
manta que aún no le han robado.<br />
Este es el hombre in<strong>de</strong>fenso al que<br />
los dos jóvenes, <strong>de</strong> pie, empiezan a<br />
darle patadas en la espalda y el<br />
vientre mientras le gritan: «¡Gamberro,<br />
búscate <strong>un</strong> trabajo!». Juan,<br />
ovillado en el suelo, no pue<strong>de</strong> <strong>de</strong>cir<br />
nada.<br />
«Es la cuarta vez que me pegan<br />
en dos meses, esos mismos», recuerda<br />
hoy, bajo <strong>un</strong> cielo helado.<br />
«Yo no los conozco, ni ellos a mí.<br />
Llegan siempre en moto, aparcan y<br />
se lían a patadas. Me <strong>de</strong>cían que<br />
me buscara trabajo, que no podía<br />
estar en la calle. Gamberro pa’cá,y<br />
dos patás, gamberro pa’llá, y otras<br />
dos patás. Un policía les vio <strong>un</strong>a<br />
vez y les pidió la i<strong>de</strong>ntificación. Vino<br />
la grúa ysellevaronlamoto.El<br />
policía, creo que era m<strong>un</strong>icipal, me<br />
dijo que si quería <strong>de</strong>n<strong>un</strong>ciar, pero<br />
no quise. Pue<strong>de</strong> haber represa-<br />
lias».<br />
El ruido <strong>de</strong> la última agresión<br />
<strong>de</strong>spertó a Manuel Pastor Benjumea,<br />
<strong>un</strong> heroinómano <strong>de</strong> 35 <strong>años</strong><br />
que aparca coches en la zona y esa<br />
noche dormía sobre <strong>un</strong>a colchoneta<br />
<strong>de</strong>stripada j<strong>un</strong>to a la pared exterior<br />
<strong>de</strong> la estación. Manuel recriminó<br />
a los atacantes. Estos, acabada<br />
su lección <strong>de</strong> limpieza social con<br />
EL MUNDO, MIÉRCOLES 26 DE DICIEMBRE DE 2001<br />
ANDALUCIA<br />
<strong>Cuando</strong> <strong>machacar</strong> a <strong>un</strong> <strong>mendigo</strong><br />
<strong>de</strong> <strong>sesenta</strong> <strong>años</strong> <strong>sale</strong> <strong>gratis</strong><br />
Al grito <strong>de</strong> «¡Búscate <strong>un</strong> trabajo!» o «¡Te vamos a matar!»,jóvenes racistas se han<br />
lanzado en Sevilla a <strong>un</strong>a silenciada caza <strong>de</strong> indigentes y heroinómanos sin techo<br />
El aparcachoches Paulo Jorge das Neves explica j<strong>un</strong>to a su amigo Carlos cómo lo apalearon dos <strong>de</strong>sconocidos. / FOTOS: EDUARDO DEL CAMPO<br />
Manuel Pastor (izquierda) aún tiene en la frente la cicatriz <strong>de</strong> la agresión racista. A la <strong>de</strong>recha, Juan Espín, en el lugar don<strong>de</strong> ya le han pegado cuatro veces.<br />
Juan, cogieron la moto y se marcharon.<br />
Pero a la madrugada siguiente,<br />
sobre las dos, alguien le<br />
quitó la manta y le abrió la cabeza<br />
con <strong>un</strong>a ca<strong>de</strong>na pitón<strong>de</strong>moto.Manuel,<br />
con la cara ensangrentada,<br />
sólo pudo ver a dos encapuchados<br />
que le gritaban «¡Mamón, te vamos<br />
a matar, cabrón!» antes<strong>de</strong>huiren<br />
<strong>un</strong>a moto Aprilia sin matrícula. «Se<br />
vengaron <strong>de</strong> mí por haber <strong>de</strong>fendido<br />
al Juan».<br />
Manuel fue al cercano Equipo<br />
Quirúrgico, don<strong>de</strong> le cosieron la<br />
brecha <strong>de</strong> la frente con siete p<strong>un</strong>tos.<br />
Una mujer que estaba <strong>de</strong> guardia<br />
en la oficina <strong>de</strong> admisión esa<br />
noche corrobora la historia. Pero<br />
dice que si estas agresiones muchas<br />
veces quedan sin seguimiento<br />
«¡Un negro no pue<strong>de</strong> ser español!»<br />
E. DEL C.<br />
SEVILLA.— Sábado8<strong>de</strong><br />
diciembre, <strong>un</strong>a <strong>de</strong> la noche,<br />
en el Callejón <strong>de</strong>l<br />
Agua, <strong>un</strong>o <strong>de</strong> los lugares<br />
más típicos <strong>de</strong>l turístico<br />
Barrio <strong>de</strong> Santa Cruz.<br />
Rosario Rodríguez Martín,<br />
<strong>un</strong>a veterinaria <strong>de</strong> 27<br />
<strong>años</strong>, y su novio Santi<br />
Díaz Usta, <strong>un</strong> ingeniero<br />
técnico forestal <strong>de</strong> 29,<br />
vuelven a casa acompañando<br />
a su nuevo amigo<br />
Victor, <strong>un</strong> médico y escritor<br />
nigeriano <strong>de</strong> 49<br />
<strong>años</strong> con estatuto legal<br />
<strong>de</strong> refugiado político que<br />
ha venido <strong>de</strong> Madrid para<br />
conocer Sevilla.<br />
Ven a dos jóvenes <strong>de</strong><br />
<strong>un</strong>os 23 <strong>años</strong> meterse en<br />
la calle Pimienta. Al pasar<br />
j<strong>un</strong>to a ellos, oyen<br />
<strong>de</strong>cir «¡Qué asco!» mientras<br />
observan que los<br />
dos tipos blan<strong>de</strong>n sendas<br />
ca<strong>de</strong>nas <strong>de</strong> moto. A<br />
continuación, les tiran<br />
<strong>un</strong>a piedra. «¿Qué hacéis?»,<br />
preg<strong>un</strong>tan Santi y<br />
Rosario. «¿Qué hacemos?<br />
¡Que España para<br />
los españoles!», grita<br />
<strong>un</strong>o <strong>de</strong> los agresores.<br />
«Pero si aquí somos españoles,<br />
tío», intenta calmarlos<br />
Santi. «¿Un negro<br />
español? ¡Un negro<br />
no pue<strong>de</strong> ser español!»<br />
El dúofanático se exalta<br />
y empieza a perseguirlos<br />
por el larguísimo callejónempuñando<br />
las ca<strong>de</strong>nas.<br />
«Yo corría y pensaba:<br />
no puedo creer que<br />
nos vayan a dar <strong>un</strong>a paliza.<br />
Si nos cogen, nos revientan.<br />
Nos gritaban<br />
‘¡judíos, fuera <strong>de</strong> aquí!’.<br />
Despedían <strong>un</strong> odio in-<br />
creíble», dice Rosario.<br />
Uno <strong>de</strong> los racistas (ambos<br />
con aspecto arreglado,<br />
«pijitos» y sin apariencia<br />
<strong>de</strong> estar bebidos,<br />
dice Santi) consigue<br />
acercarse más: su pieza<br />
es el médico africano. En<br />
el último momento, Santi<br />
se interpone y lo frena.<br />
El tiempo justo para llegar<br />
al final <strong>de</strong> la calle.<br />
«Jamásmehabía pasado<br />
esto», dice Victor a la pareja<br />
ya a salvo. Pero,<br />
asustado, les pi<strong>de</strong> que no<br />
presenten <strong>de</strong>n<strong>un</strong>cia.<br />
sanitario o policial es porque los<br />
afectados «se van sin esperar a que<br />
les hagan radiografías».<br />
Los gorrillas (aparcacoches)<br />
Carlos Garrido Suárez, <strong>de</strong> 26 <strong>años</strong>,<br />
y el portugués Paulo Jorge das Neves<br />
Cardoso <strong>de</strong> Jesús, <strong>de</strong> 30, son<br />
hermanos <strong>de</strong> calle y heroína. Duermen<br />
entre las ruinas <strong>de</strong> <strong>un</strong> cuartel<br />
abandonado. No hacen daño anadie<br />
más queasí mismos. Pero <strong>un</strong><br />
sábado por la tar<strong>de</strong> a finales <strong>de</strong><br />
septiembre –imposible precisar<br />
más, el tiempo para ellos es <strong>un</strong> pozo<br />
sin forma–, dos jóvenes, <strong>un</strong>o<br />
grueso y <strong>de</strong> pelo corto, otro <strong>de</strong>lgado<br />
y con cabello más largo, aparecieron<br />
a bordo <strong>de</strong> <strong>un</strong>a moto todoterreno<br />
frente a la estación.<br />
Carlos los vio y fue a avisar a<br />
Paulo, que estaba aparcando coches<br />
enfrente <strong>de</strong>l restaurante El<br />
Portalón, muy cerca <strong>de</strong> la Audiencia<br />
Provincial. «Yo no los conocía<br />
<strong>de</strong> nada. El <strong>de</strong> atrás, el <strong>de</strong>l pelo más<br />
largo, me intentó dar con la ca<strong>de</strong>na.<br />
Menos mal que me agaché yla<br />
ca<strong>de</strong>na dio aquí», dice Paulo señalando<br />
la esquina abollada <strong>de</strong> <strong>un</strong> bidón<br />
<strong>de</strong> basura. «Me metí en el restaurante,<br />
pero se metieron <strong>de</strong>ntro.<br />
El más gordito me agarró los brazos<br />
por la espalda mientras el otro<br />
me daba por todas partes. El dueño<br />
no hizo nada, se quedó quieto»,<br />
sigue contando. «Lo único que <strong>de</strong>cía<br />
es que no les rompieran nada»,<br />
ap<strong>un</strong>ta Carlos.<br />
Paulo logró zafarse y llegar al<br />
Equipo Quirúrgico, a treinta metros.<br />
Pero no se quedó a que lo curaran.<br />
Por eso no consta su ingreso.<br />
«Vino la policía yse<br />
dio <strong>un</strong>a vuelta, pero no<br />
hizo nada. Me pasé dos<br />
días con el cuerpo lleno<br />
<strong>de</strong> moratones».<br />
Meses <strong>de</strong>spués, <strong>un</strong><br />
viernes a las once <strong>de</strong> la<br />
noche a principios <strong>de</strong> diciembre,<br />
Carlos y Paulo<br />
sufrieron <strong>un</strong>a nueva<br />
agresión. Al pasar j<strong>un</strong>to<br />
a <strong>un</strong> grupo <strong>de</strong> <strong>un</strong>os diez<br />
jóvenes <strong>de</strong> alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong><br />
18o20<strong>años</strong> con motos,<br />
cerca <strong>de</strong>l centro comercial<br />
Centrosur, les arrojaron<br />
piedras. «¿Qué os<br />
hemos hecho para que<br />
nos hagáis esto?, les dijimos.<br />
Entonces vinieron<br />
y empezaron a pegarnos.<br />
A mí me rompieron<br />
<strong>un</strong> diente. A Paulo lo cogieron <strong>de</strong>l<br />
pelo y le intentaron estrellar contra<br />
<strong>un</strong> poste». Carlos, con su diente<br />
roto, su humanidad partida, lleva<br />
aún los pantalones manchados<br />
<strong>de</strong> sangre.<br />
Hijos <strong>de</strong> obreros que odian al<br />
miserable, hijos <strong>de</strong> papá que juegan<br />
a comandos nazis los fines <strong>de</strong><br />
semana. A falta <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r entrevistarlos,<br />
a ellos van dirigidos <strong>un</strong>as<br />
últimas líneas para que conozcan<br />
a sus víctimas. Juan, nacido en<br />
Andújar y criado en Madrid, tuvo<br />
hijos y fue propietario <strong>de</strong> dos bares<br />
que quebraron. Lleva 12 <strong>años</strong><br />
en la calle. Carlos es <strong>de</strong> Huelva y<br />
tiene <strong>un</strong> hijo <strong>de</strong> cinco <strong>años</strong> al que<br />
no ve. Se enganchó en Almería,<br />
mientras trabajaba armando inverna<strong>de</strong>ros.<br />
Paulo, <strong>de</strong> <strong>un</strong> barrio<br />
marginal <strong>de</strong> Lisboa, se enganchó<br />
<strong>de</strong> adolescente, tiene <strong>un</strong>a hija <strong>de</strong><br />
ocho <strong>años</strong> y lleva mucho tiempo<br />
sin saber <strong>de</strong> su familia. Manuel,<br />
sevillano, con <strong>un</strong>a hija, lleva <strong>un</strong>a<br />
década durmiendo en la calle. «Yo<br />
no hago daño a nadie. Encima<br />
que estamos en la calle, nos hacen<br />
esto. Que esté metido en la<br />
droga no quiere <strong>de</strong>cir que sea <strong>un</strong><br />
cero a la izquierda».