01-Vende-se Virgem

— Obrigada! Semana que vez eu volto para vê-la. — sorrio e a abraço.
— Não se esqueça de pegar uma carta que está direcionada a você na recepção.
Aceno e vou em direção ao balcão enquanto limpo minhas lágrimas.
— Oi, meu nome é Mia Amorim e disseram que tem uma carta para mim — digo à recepcionista.
—Senhorita Amorim, certo... — A moça vestida de branco mexe em uma pilha de papel e tira duas
cartas me entregando.
— Obrigada.
Sorrio e saio da casa de repouso. Ando até a parada pegando o primeiro ônibus que vai em
direção à minha casa, assim que sento abro as cartas e percebo que são contas do tratamento da
minha mãe. Faz três meses que não pago minha parte do aluguel a minha melhor amiga e colega
de quarto, além das contas de água, luz e alimento que, também, estão atrasadas. Estou fodida e
mal paga.
Logo que chego em casa, jogo minha bolsa para o lado e deito no sofá-cama onde durmo. São
tantas contas, não sei o que fazer. Amarro meu cabelo, troco de roupa e começo a arrumar tudo
ao meu redor como fosse a dona Maria, quando fico nervosa ou chateada ajeito toda a casa com
um robô. Ligo o som começando a dançar e a limpar; ouço um barulho me fazendo pular quando a
porta abre.
— Calma, dona Maria.
Olho espantada dando de cara com Cassie, minha melhor amiga e colega de apartamento. Seus
longos cabelos negros estão soltos formando uma cascata em suas costas, seus olhos castanhos
parecem cansados; ela tira seu salto e joga o sapato do outro lado da pequena sala.
— Cassie, pensei que você chegaria à noite, como foi o trabalho? — ela suspira e senta no sofá.
— É, foi legal. Conseguiu um emprego?
—Não, quem vai dar um emprego para uma garota de 21 anos que não tem experiência e só
terminou o colegial? Ninguém — enfatizo a última palavra indo me deitar em seu colo, logo sinto
suas mãos delicadas fazendo carinho em meu cabelo.
—Relaxa! Você arrumará um emprego logo.
—Eu não preciso de logo, preciso para agora; tipo, já. Eu já não pago o aluguel, quase não ajudo
com as contas e ainda tem o tratamento da minha mãe que está atrasado há quase 3 meses.