Лейфер, А. Э. Разгадать замысел Бога...

34
Разгадать зам ыссл 1юга_
«Мы познакомились в те далекие 60-с, когда Саша учился
в Новосибирской физматшколе. Там же учился и мой сьп i Александр
Горбань.
Когда кто-нибудь из родителей омских «фэмэшаччшков»
ехал навесгить своего киндера-вундера, то звонил другим мамам-папам,
чтобы те могли послать своим отпрыскам «передачу».
Так познакомилась я и с младыми математическими гениями,
и с их родителями. Все мы интересовались делами омских
мальчиков, с некоторыми из тех ребят сохранились у меня добрые
отношения и по сию пору, когда они стали уже зрелыми
мужами. Но с Сашей Мордвиновым - смею это сказать - всё
сложилось по-особому. <„>
...К нам Саша приходил за литературой, нужной по программе.
Но постепенно к этим кнш*ам стали присовокупляться
совсем-совсем другие.
Вот «здесь и сейчас* напрашивается отступление. Не сказать
о самиздате невозможно, а сказать - неохвач чю. Спим связаны
годы нашего самого интенсивного общения. Долго, оберегая
Сашу, я молчала, хотя была уверена, что, живя в Академгородке
в 60-е годы, он не мог не значь про эчи опасные и
азартные игры интеллигенции, которыми и я была поглощена
уже несколько лет. Естественный ход вещей вёл к тому, что
тайна, отдельная у каждого, стала общей.
Если в бО-е годы «самиздат» был насыщен политикой
(«Хроники», «процессы», «пятна» советской истории), ч о в 70-е
годы нарастала мощная волна утаённой личерачуры. И хотя
какие-то крохи были опубликованы, эчо только усилило неутолённую
жажду. Появились машинописные подборки - писем,
воспоминаний, стихов, стихотворных циклов («Лебединый
стан» Цветаевой, воронежские четради Мандельштама и многое
другое). Кроме того, началась эра «отэренной» литературы -
печатные книги, изданные в Нью-Йорке или Париже, пропускались
через копировальную машину «Эра» и потому назывались
отэренными. Они были толстые, потому что печатались с
одной стороны листа. Так появился «Чевенгур* А. Платонова,
«Записки об Анне Ахматовой» Лидии Чуковской. «Отэривались»