Vagn Lundbye Günther Grass Anne-Louise Bosmans ... - Standart
Vagn Lundbye Günther Grass Anne-Louise Bosmans ... - Standart
Vagn Lundbye Günther Grass Anne-Louise Bosmans ... - Standart
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
(1988) og den knap så gode »Strong<br />
Motion« (1992) begik netop dén<br />
type svært tilgængelige systemromaner.<br />
I essayet satte Franzen sig<br />
følgelig for at skrive noget så øjensynligt<br />
paradoksalt som en finkulturel<br />
samtidsroman, der nåede det<br />
brede publikum og for en stund<br />
rev dem væk fra tv-skærmen. Som<br />
sådan er »Korrektioner«s vigtigste<br />
korrektion måske en æstetisk korrektion<br />
af den indimellem elitære<br />
postmodernisme.<br />
Med »Korrektioner« er Franzens<br />
projekt rent faktisk lykkedes —<br />
måske endda lidt for godt: Da romanen<br />
udkom i USA sidste efterår<br />
valgte tv-stjernen Oprah Winfrey<br />
prompte romanen som månedens<br />
bog i »Oprah’s Book Club« og<br />
inviterede samtidig Franzen til at<br />
optræde i sit talkshow; normalt en<br />
stensikker garanti for et mersalg<br />
på mindst en million eksemplarer<br />
og efterfølgende økonomisk uafhængighed.<br />
Men samtidig også, i<br />
hvert fald for Franzen, et lidt for<br />
bredt publikum, trods alt. I interviews<br />
udtrykte han reservationer<br />
over at blive slået i hartkorn med<br />
Oprahs sædvanlige forfatter- og<br />
læserskare, og en fornærmet Oprah<br />
trak forståeligt nok tv-invitationen<br />
tilbage, til stor moro i de amerikanske<br />
medier. Franzen har øjensynligt<br />
det tilfælles med sine postmoderne<br />
forgængere, at han ikke<br />
er helt tryg ved den brede mainstream,<br />
og gerne vil forblive i den<br />
velkendte margin. Han synes at<br />
være bange for den grænse, hvor<br />
litteraturen går fra at være kunst<br />
til at være en konsumvare på linje<br />
med cornflakes.<br />
Franzens lidt klodsede håndtering<br />
af Oprah-affæren ufortalt, er<br />
og bliver »Korrektioner« en fremragende<br />
roman, der tager handsken<br />
op og med et sviende slag i<br />
ansigtet på den mere abstrakte<br />
gren af postmodernismen skaber<br />
noget nyt. Romanen vandt fortjent<br />
en National Book Award og er<br />
sammen med David Foster Wallaces<br />
»Infinite Jest« fra 1996 det<br />
vigtigste indlæg i forsøget på at<br />
korrigere postmodernismen og<br />
genetablere romanen som — med<br />
Wallaces ord: »en levende transaktion<br />
mellem mennesker«; som en<br />
åben kommunikationskanal mellem<br />
forfatter og læser snarere end<br />
et tillukket tekstuelt spejlkabinet.<br />
Jeg kan ikke komme på andre<br />
amerikanske udgivelser fra de<br />
seneste 4-5 år, som jeg kan anbefale<br />
varmere, og den bør ligge under<br />
mange juletræer i år, alt imens familierne<br />
indædt forsøger at hænge<br />
sammen i dansen om træet.<br />
Behørige berøringer<br />
Ubehageligt godt billede af det ubehageligt kejtede<br />
Helle Helle<br />
Forestillingen om et ukompliceret<br />
liv med en mand<br />
168 sider, 228 kr.<br />
Samleren<br />
Anmeldt af Lisbeth Christensen<br />
— Hej, sagde hun.<br />
— Hej, sagde han, og nogle gange<br />
lagde hun en hånd på hans ryg.<br />
— Lad være med at ynke mig,<br />
sagde han, og hun gik videre hen<br />
mod vinduet.<br />
Susannes nervøse, febrilske og kejtede<br />
hånd flagrer gennem romanen.<br />
Den er ikke helt rigtig nogen<br />
steder — hverken på Kims ryg<br />
eller på Esters, og der er ikke rigtig<br />
plads nok. Hun har ladet den højgravide<br />
Ester flytte ind hos hende<br />
og kæresten, hvor han sidder og<br />
forsøger at skrive. For Esters mand<br />
er utro, den ligefremme Ester har<br />
ikke givet Susanne mulighed for at<br />
sige nej, og Susanne er en krydsning<br />
mellem hensynsbetændelse,<br />
smålighed og klodsethed. På en<br />
måde er Susanne og Ester ikke<br />
engang rigtige veninder, men bare<br />
tidligere arbejdskollegaer, og<br />
egentlig er Susanne og Kim ikke<br />
ret meget kærester — de bor nærmest<br />
bare sammen.<br />
Det er nok derfor, hun forestiller<br />
sig alt muligt. Deres forhold er<br />
på mange måder ulige — som den<br />
paraply og mursten, Susanne selv<br />
ser dem som. Hun har prøvet at<br />
skrive lister over plusser og<br />
minusser i deres forhold, men hel-<br />
ler ikke ved den lejlighed kunne<br />
hun formulere hvad, der er galt.<br />
Sprogligt er hun ham underlegen,<br />
og hun ved det, og han ved det, og<br />
hun ved, at han ved det. Hun<br />
kommer med små ubehjælpsomme<br />
løgne, og hun forsøger at fortie sig<br />
ud af forlegenheden:<br />
— Jeg havde købt en undertrøje til<br />
ham. Nu kan du få den. Det er en<br />
størrelse large. Hvad er der?<br />
— Ikke noget.<br />
Han drak en stor slurk af sin fjerde<br />
øl.<br />
— Jeg har tænkt på, om vi skulle<br />
købe et juletræ i år, sagde hun,<br />
men så satte han glasset fra sig og<br />
så væk fra hende, ud af vinduet,<br />
og hun vidste, at hun var gået for<br />
vidt med juletræet og undertrøjen<br />
lige nu, her efter filmen. Alligevel<br />
sagde han ingenting. Han lagde<br />
også armen rundt om hende, da<br />
de kom ud igen. Der var et ophold<br />
i snevejret, men det føg meget fra<br />
tagene og på de åbne pladser. Hun<br />
gjorde sig tavs i bussen hjem for at<br />
bøde for sine almindeligheder.<br />
For Susanne handler det nemlig<br />
meget om almindeligheder.<br />
Hendes verden er praktisk og<br />
opryddelig og ren. Hun ordner og<br />
lufter ud — ifølge Kim så meget,<br />
at hun lukker al ånd ud af lejligheden.<br />
Der bliver i hvert fald gennemtræk,<br />
så der ikke levnes meget<br />
plads til den berøring, de egentlig<br />
gerne vil, men kun som kun finder<br />
sted forsøgsvist og famlende. Og<br />
Esters tilstedeværelse får blot konturerne<br />
af forholdet til at stå stær-<br />
Helle Helle (Foto: Robin Skjoldborg)<br />
(roman)<br />
kere frem: Fordi Ester fylder meget,<br />
får hun Susannes plads ved<br />
siden af Kim i bilen, så Susanne<br />
må nøjes med bagsædet, hvorfra<br />
hun forsøger at følge med i samtalen<br />
— hvilket hun selvfølgelig<br />
ikke kan.<br />
Den manglende formåen, de<br />
klodsede berøringer, kejtetheden<br />
og kulden ligger der fra romanens<br />
begyndelsesbillede. En scene i et<br />
frygteligt hvidt, koldt og afslørende<br />
lys — som netop Helle Helle er<br />
så god til at lave dem — viser et<br />
billede, hvor en masse handlinger<br />
er trængt sammen, hvor lyde smelter<br />
sammen, så man kun hører den<br />
lyd, der ikke er til stede. Billedet<br />
er så intenst, at det flimrer foran<br />
øjnene gennem læsningen af alle<br />
de små efterfølgende berøringer af<br />
ømme punkter.<br />
Måske er det fordi, jeg finder<br />
disse fortættede billeder så fabelagtige,<br />
at jeg alligevel allerbedst<br />
kan lide Helle Helles noveller. De<br />
er også bare noget andet end<br />
romanerne, javist, men når jeg nu<br />
er i gang med at gradbøje mine<br />
lovord, så får de velvalgte berøringer<br />
i novellerne lov til at fylde<br />
hvert sit univers, hvilket de sagtens<br />
kan og fortjener. I både denne<br />
roman og i »Hus og hjem« får<br />
kvinderne lov til at kejte derudaf<br />
imellem flæskefars, koteletter, kylling<br />
og and, og det er næsten ikke<br />
til at holde ud — som når nogen<br />
bliver ved med at nive én i<br />
kinden. Jeg er mere til regulære<br />
lussinger, men i det hele taget<br />
meget til disse ikke behagelige<br />
men behørige berøringer.<br />
NR. 4 DECEMBER 2002 5