RAINER MARIA RILKE - Kaleidophon-verlag.com

Äußerliches als sehr dazugehörig mitspricht: das ist die Weite der russischen Landschaft in
zwei Weltteilen, die dem Heimatbegriff geradezu jenes Begrenzende abstreift, was den
Abstand eines Landes von einem andern zur Voraussetzung hat; wie man gewissermaßen
nirgends aus der Heimat herauszugeraten meint, so auch nicht aus dem menschlichen
Verband, als verbürge er bereits nächste Blutsverwandtschaft. Rilke sah zwischen Weißem
bis Schwarzem Meer, längs den Wolga-Ufern vom Süden an bis an die nordischen
Birkenwälder, in diesem Sinn stets den gleichen Menschen sich begegnen; und wenn es der
typische analphabetische Bauer war, so hatte der doch schon den riesigen Raum
durchpilgert, sei es zum Besuch seiner Kirchenheiligtümer oder seiner nach allen vier
Himmelsrichtungen verstreuten Familienangehörigen. Zwei Momentbilder sind mir hiervon
als charakteristisch vor Augen geblieben: gleich anfangs der Ausdruck in Rilkes Gesicht bei
der üblichen Frage eines Bäuerleins: Wievielmal vierundzwanzig Stunden bist du denn
her?«, und der Ausdruck in seinem Gesicht, einem erglühenden Gesicht, als nach erstem
Aufenthalt in einem der Wolga-Dörfer die Bäuerin, Abschied nehmend, ihn mit den Worten
küßte: »Auch du bist wohl nur Volk.«
Auch als Künstler empfing er nur in diesem Sinne – aus dem Menschlichen heraus –
Anregungen, wie schon die ganz Großen der Dichtung es ihm insbesondere auf diese
Weise, als russische Menschen, angetan hatten. Daß eine Volksart ihn umgab, die
künstlerisch gerichtet war in Phantasie und Auffassung, aber in einer noch innigen
Zusammenfassung von Poesie und Leben, wie es dem Primitiven entspricht; – daß
künstlerische Betätigungen, noch nicht völlig abgesondert von den übrigen menschlichen,
noch naiver hinlebend, unausgegebener und unmittelbarer wirkten, das waren die Eindrücke,
die ihn selbst verkindlichten, verjüngten. Wodurch sie ihm, wie in allem, zum Auftakt wurden
zu vertrauensvollem Beginn; auch wo es ihn vielleicht hie und da zu Überschätzungen
einzelner russischer Künstler verführte, hatte es doch nur die eine Bedeutung, im Eindruck
des Allgemeinen, Menschlichen, ihn für sein Eigenes, für die bevorstehende Arbeit daran, zu
befreien.
Alles, was nach seiner Rückkehr aus Rußland in Angriff genommen werden sollte, bezog
sich darauf. Der Umstand, daß er im folgenden Jahr Haus und Familie gründete, schien
allem nun auch den festen, ruhigen Ausgangspunkt zu geben, um so mehr, als es ihn
zugleich in eine Gemeinschaft von Künstlern einfügte, deren einer, Heinrich Vogeler, ihm
bereits befreundet war. Da Rilke seine Frau, die junge Bildhauern Clara Westhoff, eine
Schülerin Rodins, in Worpswede fand, schlug er nahe dabei, in Westerwede, sein Heim auf.
Aber die Arbeit wollte sich damit nicht auftun, seine Zaghaftigkeit kehrte wieder. Aus
Oberneuland bei Bremen, wo sein Töchterchen Ruth bei den Schwiegereltern aufwuchs,
klagte er (am 25. Juli 1903):
» – denn, Lou, das aus dem Vor-Wolfratshausenschen Stammende, das Du auch
empfindest, ist stark in mir und, ich glaube, ich bin noch nicht Herr darüber.«
Inzwischen war, 1902, sein kleines Worpsweder Buch erschienen, aber später, im
Rückblick darauf betrachtete er auch das unzufrieden (Worpswede, am 1. August 1903):
» – es ist mehr als das Rodin-Buch, >Auftrag< für mich geblieben, auch während ich es
schrieb. Im Stoffe selbst lagen zu viel Widerwärtigkeiten und Beschränkungen; die Maler,
von denen es handeln mußte, sind als Künstler einseitig . . . und Nebensächlichem geneigt. .
. und da ich sie zu lieben versuchte, zerrannen sie mir unter den Händen; blieb nur das
Land. . . Und dann half mir auch noch, daß der gegebene Vorwand mich zwang, vieler Dinge
Klang zu sein und es kam vieles herbei und ging in den Zeilen mit, was von verwirrten Tagen
zurückgedrängt worden war in das Nichtsein des Ungeformten.«
Und so verwelkte bald seine Freude an der Gemeinschaft mit der Künstlerkolonie, an der
er das Menschlich-Gemeinsame hatte festhalten wollen, das ihm nach den russischen
Eindrücken unentbehrliche Grundlage geschienen hatte:
»Und es kann keine Kunst kommen daraus, – – – Und mir, der ich wieder aus der Fremde
kam, bangt bei dieses Lebens leichter Bescheidenheit – – Kramskoi hat es gefühlt als die
Kinder kamen und mit ihnen die Gegenwart und die Sorge um die nahe Zukunft, statt um die
fernste; da verschieben sich alle Maße: das Entlegene ist nicht mehr wichtig, nur das
Gestern ist es; und das Morgen ist mehr denn die Ewigkeit.« 11
Die Angst überwältigte ihn, nicht beginnen zu können:
11 Oberneuland am 8. Aug. 1903.