TERESA DE LA PARRA

56
LA SEÑORITA GRANO DE POLVO
Mercedes Galindo, a la que ella aludía. Y de esa, con sus caprichosas alternativas y
dolorosas decadencias, solo nos habla el espejo, o las espontáneas manifestaciones
ajenas que también vienen de otro espejo: los ojos.
Pág. 149. “... la mentira, dulce hermana de la paz...”. ¿La verdad, entonces,
hermana de la guerra?
—¡Sí; sí; yo creo mil veces que sí, aunque Ud. no lo apruebe! Perdóneme
esta insubordinación agravada y aparente cinismo. Pero los que tenemos el
espíritu orientado hacia la verdad, no tanto por virtud, como por un natural
indolente, distraído o falto de imaginación, conocemos las amarguras de guerras
encendidas, por verdades imprudentes que podíamos muy bien haber dejado
dormir en la penumbra. Esto desde el punto de vista de egoísmo o conveniencia.
Desde otro punto de vista, el de la piedad y altruismo, considero que la verdad,
desencadenada en nuestra boca, puede producir heridas tan dolorosas, crueles e
inútiles como las que producen fusiles y cañones en tiempo de guerra. Creo en
suma, que si al conocimiento de la verdad debemos algunos instantes de exaltada
satisfacción, es el de su perpetua ignorancia quien nos concede en cambio el
feliz aprecio de nosotros mismos y la cordial consecuencia que de ello resulta:
estar siempre de acuerdo con nuestra propia persona y con todas aquellas otras
que acompañándonos en la vida nos la siembran de flores, porque también
aprendieron a venerar, discreta y bondadosamente, dicha afable ignorancia.
Pág. 259. ¿Por qué no publica Ud. más versos?
—Porque solo he hecho en toda mi vida, a costa de mucho esfuerzo, dos
o tres poesías que juzgo bastante mediocres. Yo creo que en el fondo de casi toda
poesía lírica hay un impudor de alma que se desnuda, y el impudor necesita gran
pureza de forma, a fin de no exponerse a ser reprochable o a ser cómico.
Pág.............. “... el único objeto de la fe es la esperanza...”. La aparente
irreligiosidad de la pobre señorita que escribió porque se fastidiaba, es una
forma de religiosidad y nada me extrañaría que María Eugenia Alonso acabara
en devota, ya que no en mística, y mucho menos en asceta. Su verdadera tragedia
está expresada allí, en su sed de inmortalidad, si no en el sentido católico y
judaico, en el otro en que ya le he hablado: el helénico y platónico. ¿Es por eso
por lo que escribió y no por fastidio? ¿Por qué no escribió Ud. “hastío” que es
más castellano y más enérgico?
—El título primitivo de mi novela era: “Ifigenia” y como subtítulo:
“Diario de una señorita que se aburre”. Antes de terminar el libro, se publicaron