SPIEGEL_2015_42

Autofahrerin Katia um 1950, Brief an Sohn Klaus 1944 (Ausrisse): Das Familienunternehmen sicher durch die ganze Welt geführt
FOTO: KURT SCHRAUDENBACH / SZ PHOTO; BRIEF: THOMAS-MANN-ARCHIV DER ETH-BIBLIOTHEK
fersucht war mit Sicherheit eines der Motive,
die Klaus Mann zum Schreiben dieses
Enthüllungsromans brachten.
Eifersucht, aber auf wen denn jetzt genau?
Kurzer Katalog der Familienlieben:
Klaus liebt vor allem Erika, sein Tagebuch
ist voller Hinweise darauf, dass er nur deswegen
keine stabile Beziehung führen
kann, weil er im Grunde seine Schwester
liebt. Elisabeth wiederum bewundert Erika
so sehr, dass sie den Verleger Fritz Lands -
hoff, der unsterblich und unglücklich in Erika
verliebt ist, so ausdauernd und heftig
mit Liebeserklärungen verfolgt, bis auch
sie von der Familie zum Therapeuten geschickt
wird, um sie von dieser ungesunden
Leidenschaft zu heilen. Michael, den seine
Geschwister Bibi nennen, fühlt sich so heftig
zu Klaus hingezogen, dass dieser, dem
sonst keine Leidenschaften fremd sind, im
Tagebuch irritiert notiert: „Bibi in der Besoffenheit
merkwürdig zudringlich zu mir.
Was für Komplexe?“ Und den Bruder Golo
lockte Michael einmal im Boot auf den Zürichsee,
um sich dort, in der Mitte des Sees,
im Beisein des großen Bruders mittels
Schlafmitteln das Leben zu nehmen. Es
reichte aber nur zu einer kleinen Übelkeit.
Bei anderer Gelegenheit gesteht Michael
Golo, er sei eigentlich immer davon ausgegangen,
dass sein Sohn Toni in Wahrheit
von ihm, dem großen Bruder, gezeugt wurde.
Und schließlich, die unheimlichste Liebesgeschichte,
die Erika, im letzten Lebensjahrzehnt
Thomas Manns, mit dessen
bestem Freund, dem Dirigenten Bruno
Walter, einging. Es war in der Zeit, als Erika
mehr und mehr die Rolle der Ehefrau
Katia im Haus einnahm, für den Vater Briefe
schrieb und so weiter. Kein Wunder,
dass diese Affäre mit Walter die einzige
Liebesgeschichte ihrer Kinder war, die die
unendlich tolerante Mutter missbilligte:
„Ich kann mir nun einmal von dieser Verbindung,
die mir ein ebenso großer Fehler
zu sein scheint, wie wenn eine Tochter ihren
eigenen Vater heiratet – auf die Dauer
kein Heil versprechen.“
Nur das Mönle war an all diesen internen
Familienirrungen nicht beteiligt. Wie auch,
wenn sie von allen verachtet wird? Als sie
dann schließlich irgendwann in den Dreißigerjahren
einen respektablen Mann findet,
der sie liebt und sie heiraten will, schicken
die Familienmitglieder einander erstaunte
Briefe. Wie jetzt, das Mönle? Man kann
sie – lieben? Es ist die besondere Tragik
dieses tragischen Lebens, dass ausgerechnet
sie, Monika, ihren Ehemann früh und auf
besonders tragische Weise verliert. Das
Schiff, mit dem sie zusammen mit ihrem
Mann, dem ungarischen Kunsthistoriker
Jenö Lányi, im September 1940 von Europa
nach Amerika fuhr, wurde von einem deutschen
U-Boot versenkt. Stundenlang hatte
sich Monika im Ozean an ein Stück Holz
geklammert, bis sie gerettet wurde. Erika
kümmerte sich um die Schwester, die in ein
Krankenhaus in Schottland gebracht wurde.
In Briefen schildert Erika die Einzelheiten
des Unglücks: „Den Jenö hat das Mönle
noch 3 Mal aus den Wellen rufen hören,
,aber das dritte Mal klang schon sehr
schwach‘. Sie ist davon überzeugt (und mag
recht haben), dass er sich aufgegeben hat,
weil er sie für verloren hielt.“
Als Klaus Mann das liest, entsteht in seinem
Kopf sogleich eine Art tragische Komödie:
Es könne ja sein, dass er irgendwo
wieder auftauche, der Lányi, „vielleicht
nah dem Nordpol, an ein Stück treibendes
Holz geklammert, mit vor Grauen weiß
gewordnem Haar.“ Später macht er tatsächlich
ein Theaterstück aus dem Unglück.
Es wird nicht veröffentlicht.
Das ist ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich
für diese Familie. Denn, wenn auch
längst nicht immer alles offen ausgesprochen
wird – aufgeschrieben wird alles. Die
Manns sind vor allem anderen eine Schriftstellerfamilie,
eine Familie aus Buchstaben,
die den Stoff für all ihre Bücher direkt
im Leben, im Familienleben vor allem, findet.
Thomas Mann hat mit den „Buddenbrooks“,
dem Roman, der seinen Ruhm
begründete und in dem er Mitglieder seiner
Familie als Vorbilder für seine Romanfiguren
nutzte, das Gründungsbuch dieses
Verfahrens geschrieben. Klaus Mann ist
25, als er seine erste Autobiografie schreibt.
Golo Manns erste Erzählung handelt von
einem ihm stark ähnelnden Internatsschüler,
der unter seiner Homosexualität leidet.
Mit fast niemandem hatte Golo bis dahin
über sein geheimes Lebensproblem gesprochen.
Sein Freund Pierre Bertraux, der als
einer von wenigen davon wusste, fragte
sich, nachdem er die Erzählung gelesen
hatte, in einem Brief an seine Eltern: „Um
Gottes willen, warum hat er es veröffentlicht?“
Und gibt sich selbst die Antwort.
Es ist eine Familienkrankheit: „Die Manie
der Familie Mann ist nicht so sehr die des
Schreibens wie die des Veröffentlichens.“
Alles muss raus. Gleich die erste Erzählung
Klaus Manns spielte in der Odenwaldschule,
wo er als Internatsschüler untergebracht
war; der literarisch nur wenig maskierte
Internatsleiter nähert sich den ihm
anvertrauten Schülern auf unangemessene
Weise. Daraufhin beschwerte sich der Leiter
der Odenwaldschule beim Vater des
ehemaligen Schülers und wies ihn auf die
Verantwortung des Sohnes und Jungschriftstellers
hin. Und auf den Unterschied zwischen
der Wirklichkeit, in der er sich keiner
sexuellen Übergriffe schuldig gemacht
habe, und der Literatur.
In dieser Familie gilt die Literatur als
Wahrheitsaggregator. Wollen die Kinder wissen,
was der Vater wirklich von ihnen hält,
hilft ein Blick in seine Bücher. In der Erzählung
„Unordnung und frühes Leid“ lässt
Thomas Mann die Familienmitglieder in ihren
Lebensrollen auftreten. Erika, die hier
Ingrid heißt, werde ihren Schulabschluss mittels
Augenaufschlag und Lehrerbetörung erhalten.
Klaus, als Bert, will gar keinen Abschluss
machen, er ist ein Träumer, der sein
Auftreten nach dem des Hausdieners ausrichtet,
als Berufsziele gibt er Tänzer oder
Kellner in Kairo an. Auf diese Erzählung
reagierte Klaus Mann mit seiner „Kindernovelle“,
in der er wiederum seinen Bruder
Golo, den er Fridolin nennt, als einen intelligenten,
aber kleinen, hässlichen, dämonischen,
unterwürfigen und von sonderbarem
Ehrgeiz getriebenen Jungen schildert.
Sie sind uns auch deswegen heute noch
so nah, weil sie alle diese moderne Mittei-
DER SPIEGEL 42 / 2015
123