Ver documento completo

toria! ¡Estación Solaris, aquí la cápsula del Prometeo!
¡Conteste, Solaris, escucho!
¡Acababa de perder un precioso instante, la aparición
del planeta! Solaris se extendía ante mis ojos, inmenso
ya, chato; no obstante, me pareció que yo estaba
lejos todavía, a juzgar por el aspecto de la superficie.
O mejor dicho, que yo estaba todavía a gran
altura, puesto que había dejado atrás esa frontera imperceptible
donde la distancia que nos separa de un
cuerpo celeste empieza a medirse en términos de altitud.
Me sentía caer. Sí, ahora sentía la caída hasta con
los ojos cerrados. Los abrí en seguida, pues no quería
perderme nada.
Esperé un minuto en silencio; luego reanudé los llamados.
Ninguna respuesta. En los auriculares,
sobre un rumor de fondo bajo y profundo, que
imaginé era la voz misma del planeta, las
crepitaciones venían en salvas. Un velo cubrió el cielo
anaranjado, y el ojo de buey se oscureció;
instintivamente, me acurruqué todo lo que pude en la
funda neumática; casi en seguida comprendí que
atravesaba una capa de nubes. Como aspirada hacia
las alturas, la masa de nubes partió en vuelo. Yo
planeaba, ya a la luz, ya a la sombra; la cápsula
giraba alrededor de un eje vertical. Gigantesca, la
esfera solar se mostró al fin delante del vidrio,
emergiendo por la izquierda, y desapareciendo por la
derecha.
Una voz lejana me llegó a través del rumor y las
crepitaciones:
—¡Atención, Estación Solaris! Aquí Estación Solaris.
Todo en orden. Está usted bajo el control de la Estación
Solaris. La cápsula se posará en tiempo cero.
Repito, la cápsula se posará en tiempo cero.
Repito, la cápsula se posará en tiempo cero.
¡Prepárese! Atención, empiezo. Doscientos cincuenta,
doscientos cuarenta y nueve, doscientos cuarenta y
ocho...
Maullidos secos entrecortaban las palabras: un dispositivo
automático articulaba frases de bienvenida. Y
eso era en todo caso sorprendente. Por lo general, los
hombres de una estación del espacio se apresuran
a dar la bienvenida al recién llegado, sobre todo
cuando éste viene directamente de la Tierra. No tuve
oportunidad de sorprenderme mucho tiempo, pues
8