Deuca Tuco 17

FATA tuRCHINa EN RODA, AQUEL VERANO
E n
Roda de Eresma, el zaguán de la casa de
Doña Antonia tiene zócalos de cerámica
de Talavera, farol granadino de colores,
altos techos y un cuadro grande, en relieve,
de la Virgen de los Faroles.
El suelo de cerámica roja está
tachonado de olambrillas azules con símbolos
heráldicos que revelan ciertas ascendencias
de la Señora, no del todo confirmadas pero
vívidamente presentes en sus viajes astrales.
El cortinón de terciopelo rojo
que cierra el paso al corredor tiene huellas
antiguas de cientos de manos acariciadoras y
sus flecos hace tiempo que dejaron de estar
completos.
En la inmensa sala, silloncitos
antiguos tapizados en telas con ampulosos
motivos vegetales, flecos dorados, patas
teñidas de purpurina envejecida.
La gramola funciona continuamente.
A veces, la canción terminada, deja oír
durante mucho tiempo el chisporroteo
suave de la aguja sobre el surco
vacío.
No hay piano. Solo un organillo
pequeño, como de juguete, que
la Señora compró en su juventud
al Capitán de Portobello, Londres,
personaje pintoresco, vendedor de
cualquier cosa, aspecto de viejo
marino encallado en la ciudad, con
un enorme papagayo en su hombro
que te dejaba para la fotografía del
recuerdo insólito y mientras atraía a
la gente con la música de organillo
español que repetía, fuera de contexto,
un chotis castizo y desconocido.
Un velador de tres patas y tapa
de mármol. Una lámpara de pie con
pantalla de gasa plisada roja y verde,
sobre fuste torneado. Tapices morunos
con escenas de caza.
Una chimenea francesa revestida
de mármol blanco y enmarcando
el fuego en un rectángulo de latón
moldurado, acoge troncos encendidos
y brasas acumuladas.
Al fondo, la escalera hacia ninguna
parte. Una majestuosa escalera de
madera que conduce, simplemente, al
techo de la propia sala, sin planta a la
que subir.
Cuando Bruno entra en la Sala,
Doña Antonia, sin mediar palabra, le
pone una copita de Anís Castellana
en minúscula copita sobre bandeja de
plata, inicia un nuevo bolero en la gramola
antigua y desaparece dejando en el aire de
aromas a polilla y clausura.
Al rato, en los peldaños de la
escalera inútil se encienden luces de colores,
una bruma de máquina surge desde abajo y
se desvanece pausadamente. Fata Turchina
hace su espectacular aparición, descendiendo
con rebuscada solemnidad, compensando,
graciosamente, una leve cojera de cuando
el polio y cubriendo sus brazos con un chal
vaporoso, disimulador de la mórbida flacidez.
El bolero sigue a su aire sin
implicarse, sin describir o subrayar.
…la otra tarde vi llover, vi gente correr…y no
estabas tú…
Llegada al suelo de los mortales,
DT17.indd 26 10/5/11 13:40:22