Óscar Bribián • Alejandro Carneiro • Alberto García-Teresa ...

Marcelo Sáez Worsley
197
El día de Afagddu
y el resto de un cuerpo humano. Cuando logré un enfoque óptimo, congelé
la imagen y mi programa forense empezó a analizarla de inmediato. Una vez
erradicados los efectos de la exposición lunar, la causa probable de muerte que
apareció en mi pantalla me sorprendió hasta tal punto que tuve que recurrir
al diccionario informático para entender qué significaba la expresión «garrote
vil». Al menos, la identificación facial resultó sencilla. No sería la primera vez
que el ordenador descubre rasgos idénticos en su banco de datos, es decir,
doppelgängers o dobles, y tengo que utilizar otros medios para asegurar la
identidad del cadáver. No es de extrañar, siendo tantos millones de seres. El
patrón debe repetirse de vez en cuando, es inevitable...
Pero esta cara tan especial se asocia con un único nombre, Donald
Roux, de cincuenta y cinco años, soltero, natural de las islas Shetland, y biólogo
marino de profesión. Su cuerpo, sin embargo, fue depositado en una
lanzadera-basurera del sur del Reino Unido, en el condado de Wiltshire.
Me dirigí en primer lugar al apartamento de Donald Roux, en un aerotransporte
del Cuerpo de Policía. Elegí, como siempre, la conducción automática
y una velocidad de crucero en el ordenador de a bordo. Me fascina (y
horroriza) mirar el paisaje. Todo el país es una inmensa urbanización, las edificaciones
ocupan ya el 99 por 100 de su superficie. A veces se me antoja que
los huesos de la isla, la tierra firme debajo del cemento y la grava, no podrán
soportar la presión de tantos edificios, de tantas personas, e Inglaterra terminará
hundiéndose en el mar como la mítica Atlántida. De vez en cuando,
aquí y allá, aparece un pequeño retazo verde, un parque lleno hasta los topes
de ancianos y niños. También perviven algunos monumentos y edificios emblemáticos,
pero visitarlos es complicado. El obsoleto Palacio de Windsor, por
ejemplo, tiene una lista de espera de casi quince años..., y el parque temático
de Loch Ness, con la última familia de ictiosaurios aún coleando, requiere
una antelación de treinta o cuarenta años, de modo que inscribir a los niños
recién nacidos en una de estas listas se ha convertido en toda una tradición.
Donald Roux vivía uno de esos apartamentos sumergidos que parecen
una celda de un panal de abejas. Este tipo de urbanizaciones tienen un acceso
común en tierra firme para después adentrarse en el mar formando una verdadera
colmena submarina. La habitación de Roux está dominada por una