¿cómo explicar esto que está ocurriendo hoy?, porque, ya sabemos ...

con el piso cubierto de agua y sumergido en esta un
‘rompecabezas’ de espejos; cuando el agua se quebraba
con los pasos, podíamos vernos el ‘rostro’ deformado
por las pequeñas olas. La otra era una acción pública
realizada por Cruz: el artista anunciaba un evento suyo,
el que se realizaría por la noche en un cementerio de la
ciudad; para ello se había colgado en el cuello un rótulo
de cartón y diseñado a mano, donde se podía leer —con
asombro incluido—aquel extraño convite: «Asista hoy
a la exposición en frente del cementerio general, a las
7:00 de la noche. Se recomienda llevar candelas». Sin
embargo, la operación fue ‘abortada’ por sus familiares,
quienes, considerándolo loco, le escondieron sus
cuadros. No obstante lo sucedido, los amigos asistieron
al lugar como indicio de que aquello nunca había sido una
falsa alarma. Fuera de este proceso multidisciplinario, lo
propio del taller siguió siendo la pintura.
En el lienzo no era una casualidad encontrarse con el
mismo sentimiento expresionista de Hermanos contra
hermanos de Sierra. El tono sarcástico y acusativo de
su pintura les venía muy bien en su tarea estética, sobre
todo porque se insistía en «impactar de un solo golpe
disonante el “pueblo”». Es en esta tendencia lingüística
pudo tener algún nicho la obra de Álvaro Canales (1919-
1983) y de Carlos Zúniga Figueroa (1884-1964), quienes
en los 40 y 50 dieron muestra de ponerse a tono con una
gramática socio-problematizadora.
Estos puntos sistémicos los motivaba seguramente,
pero la verdad era algo más. La observación de lo
cotidiano les dio otras razones de peso para desintegrar
radicalmente la perfección cromática y lineal, y llevar
a feliz destino su propias ‘deformaciones’ icónicas,
tratando de establecer cierta congruencia con ese otro
mundo. Sin embargo, qué duda cabe, no todos los
miembros del taller lo comprendieron así; algunos se
vieron presionados por la insolación política, y lejos del
lenguaje, terminaron por hacer reportes fáciles de la
circunstancia. De ellos sólo Aníbal Cruz, Felipe Burchard
y Ezequiel Padilla Ayestas (1944) pudieron sortear muy
the happening put on by Aníbal Cruz and Virgilio Guardiola,
which consisted of making the public enter a room, the
floor of which was covered in water and submerged
below it was a ‘jigsaw puzzle’ of mirrors; when the
water was broken by steps, one could see ‘one’s own
face’ deformed by the small waves. The other was a
public action organized by Cruz: the artist announced an
event that would take place at night in a cemetery of
the city; for that purpose he hung on his neck a hand-
designed cardboard notice that contained—including
signs of amazement—this strange invitation: “Attend
the exhibition in front of the main cemetery tonight at 7
o’clock. Candles recommended.” However, the operation
was ‘aborted’ by his family, who, considering him to be
crazy, hid his paintings. Despite what happened, his
friends attended as planned to show that it had not been
a false alarm. Outside these multidisciplinary events, the
workshop’s main focus continued to be painting.
On canvas it was not unusual to find the same
expressionist feeling of Sierra’s Hermanos contra
hermanos. The sarcastic and accusative tone of their
paintings was apposite to their aesthetic task, above
all in their insistence on “impacting the ‘people’ with
a single dissonant blow.” Carving a niche within this
linguistic tendency were Alvaro Canales (1919-1983) and
Carlos Zúniga Figueroa (1884-1964) whose work in the
1940s and 1950s gave evidence of being attuned to a
socio-problematic grammar.
These systemic points surely motivated them, but the
truth was something more. The observation of everyday
life gave them other weighty reasons to radically
disintegrate chromatic and linear perfection and to bring
their own ‘iconic deformations’ to felicitous fruition,
trying to establish a certain congruence with that other
world. Nevertheless, it is undoubtedly true that not all
the members of the workshop understood it in that
manner; some were suffocated by political pressures,
30 32 34 36 38 40 42 44 46 48 50 52 54 56